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Sembra uno scherzo uscito dalla fanta-
sia di qualche emulo fuori tempo mas-

simo della famiglia Addams e invece è tut-
to vero. Stiamo parlando dei Death Café,
ovvero “vieni a prendere un caffè da noi
per parlare un po’ di morte”. Più precisa-
mente, recita il sito dell’iniziativa, “per au-
mentare la consapevolezza della morte
con l’obiettivo di aiutare la gente a sfrut-
tare al meglio la gran parte della propria
vita (che finisce)”. Altro che rimozione,
cancellazione, azzeramento della coscien-
za della finitezza della vita, peccati di cui
la modernità è continuamente accusata. I
Death Café arrivano per rimediare, e non
lasciano nulla di intentato.

Death Café è il marchio di un “social
franchising” che si sta diffondendo nel-
l’occidente stanco e disincantato, soprat-
tutto anglosassone, e che nello scorso feb-
braio è sbarcato per la prima volta anche
in Italia, a Verona. Si promettono – e giu-
dicate voi se il programma è allettante –
conversazioni guidate sul morire, rivolte
non a malati terminali o a chi ha subìto
lutti recenti, ma in generale a chi vuol ri-
flettere sulla fine della vita e su tutto ciò
che ne consegue e che avviene intorno a
quell’evento. Gli incontri si tengono in am-
bienti accoglienti e “caldi”, come può es-
sere per esempio una sala da tè. Ma può
andar bene anche il salotto di una casa
privata, purché siano previsti buone be-

vande e qualche spuntino, meglio ancora
se vegetariano. 

Parlar di morte intorno a un tavolo im-
bandito, di per sé, non costituisce di certo
una novità – basti pensare all’usanza di
pranzare o cenare con gli amici dopo i fu-
nerali di un familiare – mentre lo è l’idea
di farne la missione centrale di una catena
di imprenditoria sociale, fatta di una rete
di piccoli cenacoli intellettual-popolari
impegnati a rompere il silenzio intorno al-
la morte. Ma senza alcuna intenzione di
darle un senso, o tanto meno di proporre
percorsi religiosi o culturali. 

L’ideatore dei Death Café è il londinese
Jon Underwood (nomen omen, visto che in
italiano suona come “sotto il legno”), che li
ha avviati nel 2011, ispirato dall’esperien-
za del sociologo ed etnologo svizzero di re-
ligione protestante Bernard Crettaz. In un
libro uscito nel 2010 e intitolato “Cafés
Mortels. Sortir la morte du silence”, Cret-
taz racconta di come dopo la morte della
moglie, l’antropologa  Yvonne Preiswerk
(con la quale aveva fondato all’inizio degli
anni Ottanta la Société d’études thanato-
logiques de Suisse Romande) ha pensato
di organizzare i Cafés Mortels (parliamo di
morte al bistrot, era l’invito) che dal 2004
hanno coinvolto centinaia di persone in
Svizzera e in Francia. 

Underwood ha apprezzato l’idea e ne ha
fatto, con l’aiuto della psicoterapeuta Sue
Barsky Reid, un vero e proprio format da
proporre e replicare ovunque. L’esordio è
avvenuto nel salotto della sua casa londi-
nese,  nel settembre del 2011: un momen-
to conviviale per esprimere pensieri, sug-
gestioni, convincimenti sulla fine della vi-
ta, o anche solo per ascoltare gli altri par-
larne. Solo sei i partecipanti – non è tema
da assemblee, effettivamente – sufficiente-
mente entusiaste, però, da avviare un effi-
cace passaparola. Gli incontri a tema con-
tinuano fino a che, nel gennaio 2012, il
Southbank Centre di Londra (uno dei più
grandi complessi  di sale da concerto d’Eu-
ropa, situato sul Tamigi, fra County Hall e
il Waterloo Bridge, con un migliaio di
eventi a pagamento e milioni di visitatori
ogni anno) organizza un Death Festival. So-
no invitati a parlare e a farsi conoscere an-
che gli ideatori dei Death Café, che nel
frattempo, oltre che in Gran Bretagna, si
stanno diffondendo negli Stati Uniti, in Ca-
nada e in Australia.

Così, nel febbraio del 2012, Underwood
pubblica le sue “linee guida” dettagliate
per chi voglia offrire un Death Café stan-
dard, cioè riconoscibile come affiliato al-
la rete: l’evento è schematizzato in un dia-
gramma di sette punti – organizzazione,
pubblicità, prenotazioni, impostazione e
preparazione, come tenere il Café, valuta-
zione, riflessione e feedback – che fissano
regole minuziose su come costruire il sin-
golo appuntamento. A completare il for-
mat  c’è anche una specie di verbale dei
primi incontri tenuti dai fondatori, insie-
me a schede di valutazione per i parteci-
panti, con domande del tipo: “Diresti che
aver partecipato a questo evento ha in-
fluenzato i tuoi sentimenti nei confronti
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della morte e/o della vita? Se sì, come?”.
Oppure “Quanto ti sei sentito a tuo agio du-
rante il Death Café? 5: molto a mio agio 1:
molto a disagio”.

Ogni incontro coinvolge un numero rela-
tivamente piccolo di persone (l’ideale è fra
sei e otto, ma è consentito arrivare fino a
dodici) guidate nella conversazione da un
“facilitatore” capace di rendere gradevo-
le e addirittura molto desiderabile parla-
re di morte, e possibilmente con qualcuno
addetto alle bevande (un cameriere, in-
somma). Ma ogni Death Café che si rispet-
ti, per essere veramente tale, deve rispon-
dere a cinque principi base: partecipazio-
ne gratuita (eventuali donazioni possono
solo coprire le spese); incontri liberi da
qualsiasi ideologia (e già qui è più dura: si-
gnifica che è vietato parlare di come i cri-
stiani o i buddisti vedono la morte? Non è

chiaro. Ma l’idea è di non orientare i par-
tecipanti verso qualche particolare visione
sulla morte, sull’aldilà o sulla vita, ma so-
lo parlare insieme del morire); l’offerta di
un buon rinfresco, dalla  fondamentale
funzione descritta dalle linee guida: “Of-
friamo cibo e bevande deliziose alle perso-
ne per intrattenerle mentre parlano di
morte… talvolta possiamo temere che par-
lare della morte ce la avvicini, e mangiare
e bere sono attività vitali utili a protegge-
re da questa paura. Preferiamo cibo vege-
tariano”; gli incontri sono accessibili a tut-
ti e rispettosi di tutti, indipendentemente
da sesso, età, orientamento sessuale, reli-
gione/fede, gruppo etnico e disabilità; il
Café deve essere convocato in uno spazio
protetto (confidenziale, insomma), in cui
poter parlare liberamente.

Non poteva mancare il blog annesso, che
racconta quel che accade nei vari Death
Café sparsi nel mondo, inclusa la valuta-
zione finale: alla data 4 luglio, per esem-
pio, troviamo un dettagliatissimo e trion-
fante post del secondo Death Café in Ore-
gon, a Portland. Qualche giorno prima, al
primo Lyons Death Café in Colorado si se-
gnala, fra i partecipanti, addirittura la pre-
senza di un bambino allattato. Mentre in
Australia – Ettalong Beach, New South Wa-

les – è previsto per il prossimo 8 agosto un
“Dying to know Day”, giornata annuale de-
dicata a conversazioni sulla morte e sul
morire, che prevede la presenza costante
di un “facilitatore” del Death Cafè. Ma ci si
può sbizzarrire tra incontri già fissati a
Londra e a Manchester. Non mancano ap-
puntamenti interamente online, grazie ai
buoni uffici di Skype. E naturalmente non
poteva mancare il Death Café per la comu-
nità Lgbt. E’ stato realizzato l’anno scorso
a Londra, e ha riunito ventidue uomini e
donne queer, che si sono seduti in cerchio
per conversare e si sono passati di mano in
mano un talismano (non si sa mai), cioè un
piccolo teschio coperto di strass (una copia
povera del famoso teschio di Damien Hir-
st, insomma). Tutto questo è avvenuto “la
sera prima del solstizio d’estate, un mo-
mento estremamente adatto per rivedere
le attitudini alla morte e alla perdita […]
Abbiamo condiviso storie incredibili e la
stanza era piena di luce e con una bella
sensazione di connessione e positività”. 

Ogni appuntamento del circuito ufficia-
le dei Death Café ha un post dedicato,
spesso rilanciato da un’apposita pagina fa-
cebook, che raccoglie anche le notizie di
interesse per la Death comunità. Per esem-
pio nella pagina Fb del Death Café Los An-
geles leggiamo che il 21 giugno i Death
Café hanno avuto l’onore di essere ospita-
ti in uno dei blog più seguiti del New York
Times, New Old Age: ogni mese anche nel-
la Grande mela si parla di morte, l’ultima
volta è successo in un coffee shop di
Manhattan. La pagina Fb del Death Café di
Atlanta invece ha come riferimento una si-
gnora dal fatale nome di Betsy Trapasso, e
come motto un entusiasta: “Dare vita alla
morte”. L’annuncio del prossimo incontro
è stampato sullo sfondo del poster del film
“Il Settimo Sigillo”, di Ingmar Bergman
(per chi non lo sapesse e non avesse nem-
meno visto l’allusione parodistica inserita
da Woody Allen in “Amore e guerra”, è il
film in cui il Cavaliere gioca a scacchi con
la Morte), e avverrà il 24 agosto, al cimite-
ro di Oakland. 

Si può continuare per un bel po’, navi-
gando fra siti e pagine Fb, molto spesso in
uno stile  che fa molto famiglia Addams,
come si diceva all’inizio. Non fa eccezione
il Death Café di Verona, dove l’augurio di
buon mattino è commentato con la foto di
una zolletta di zucchero a forma di teschio,
insieme al post che celebra il “cimitero
più allegro del mondo” (in Romania, pare).
Non mancano interventi più seri, per

esempio condivisi con la Federazione cu-
re palliative onlus,  o più inquietanti, come
la foto del sepolcro di Fernand Arbelot,
musicista e attore francese morto nel 1942
e seppellito a Parigi, al Père Lachaise. Il
suo monumento funebre lo ritrae supino,
mentre tiene tra le mani una testa di don-
na, la moglie (il suo desiderio era quello
di contemplare per sempre il volto della
consorte). Apprendiamo anche che il quin-
to Death Café italiano, a Verona, si è tenu-
to nella Casa di Ramia, centro intercultu-
rale delle donne.

I Death Café sono anche su Twitter, na-
turalmente, dove @DeathCafe ha l’origina-
lissima immagine di un teschio, mentre il
profilo recita: “Death investigators. Spe-
cialists in void-staring”. Anche qui si rac-
contano gli incontri Death Café sparsi per
il mondo; @killerkath73 annuncia che il 6
luglio ha partecipato al suo primo Death
Café: interessante, stimolante, un sacco di
torta.  Dal Canada, Emma Woodman rilan-
cia le foto del Death Cafè di Ottawa: gente
allegra, giovane, sorridente, che mangia e
beve e si fa fotografare come in una qual-
siasi festa.  Appesa a una parete della stan-
za, in bella vista, una lavagna appesa con
in cima la scritta: “Prima di morire io vo-
glio…”,  e di seguito i desideri di alcuni
partecipanti, cose del tipo: “Passare un in-
verno in Nuova Zelanda e un’estate in Ir-
landa”. Oppure: “Avere i miei quindici mi-
nuti di celebrità”.  

A questo punto, abbiamo capito come
tutta l’iniziativa poggi su vecchie e infalli-
bili attrattive: l’idea di essere in pochi e
prescelti, in una sorta di eccitante società
semisegreta nella quale gli eletti parteci-
panti condividono qualcosa di esclusivo e
di molto intenso; l’idea di conoscere perso-
ne nuove; l’idea di passare il tempo in
un’attività considerata culturalmente ele-
vata, con tanto di rinfresco. Tanto già ba-
sterebbe a garantire sufficiente appeal ai
Death Café.  Ma Death Café è solo uno dei
tre progetti di Impermanence (il riferi-
mento è all’impermanenza, l’Anitya san-
scrita che indica il continuo divenire del-
l’esistenza, uno dei pilastri del buddismo).
E Impermanence è il nome dell’impresa
not-for profit  fondata nel 2012 sempre dal
vulcanico Jon Underwood. Gli altri due
progetti si chiamano Dying matters (“que-
stioni di morte”: si tratta di un’agenzia che
offre servizi completi per persone nel lo-
ro ultimo anno di vita, per tutte le loro ne-
cessità e quelle dei loro familiari), e Fune-
ral Advisor, sito per  organizzare il fune-

rale desiderato (e, si immagina, perfetto),
con la possibilità di mettersi in contatto
con le agenzie più vicine e garantite. Que-
st’ultima iniziativa è in collaborazione con
il Natural Death Centre, una charity pro-
mossa dalla Natural Death Society, l’asso-
ciazione  per chi crede “nel diritto ad av-
vicinarsi alla propria morte con la stessa
libertà con cui ha vissuto la propria vita”,
fondata una ventina di anni fa da Nicho-
las Albery. Singolare figura di hippie ma-
de in England, figlio di baronetto e studen-
te a Oxford, dopo una giovinezza piuttosto
psichedelica Albery diede vita all’Istituto
per le invenzioni sociali con Anita Rod-
dick (a sua volta famosa per aver fondato il
Body Shop), Edward de Bono (studioso del
“pensiero laterale”) e la scrittrice femmi-
nista Fay Weldon. Morto in un incidente
d’auto nel 2011, a cinquantadue anni, Al-

bery ha avuto il tempo di lanciare la sua
Natural Death Society, che dietro un modi-
co prezzo di iscrizione (venti sterline più
due sterline l’anno per sempre) offre la
più accurata consulenza su come sbizzar-
rirsi nell’organizzazione di esequie. A Im-
permanence è legata anche l’Association
of Natural Burial Grounds, che promuove
sepolture naturali, vale a dire il seppelli-
mento in terreni dedicati al di fuori delle
aree cimiteriali (in Inghilterra si può).
Fondata nel 1994 in Gran Bretagna, si ispi-
ra all’opera dell’ambientalista Ken West,
autore della “Guida alla sepoltura natura-
le” e pioniere del relativo movimento, che
vede il corpo come un regalo da restituire
alla natura. La Anbg ha anche il suo bel
codice di condotta, aggiornato al 2013, in
cui ci si impegna non solo a rispettare la
normativa vigente su questo tipo di sepol-
ture, ma anche a essere seppelliti senza
bara o avvolti in materiali biodegradabili.
Se proprio si insiste per avere una bara,
che sia comunque “environmental
friendly”, cioè opportunamente e veloce-
mente biodegradabile. I corpi imbalsama-
ti sono accettati solo in casi eccezionali, vi-
sta la possibile tossicità dei materiali uti-
lizzati, che potrebbero essere rilasciati nel
terreno. C’è anche una rivista ufficiale,

“More to death”, che ospita anche storie
personali molto commoventi; si possono
leggere poi aggiornamenti sui Death Café,
considerazioni sulla cremazione e pubbli-
cità su servizi funebri eco-compatibili.
Non si tratta semplicemente di una versio-
ne aggiornata e moderna delle tradiziona-
li pompe funebri, magari un po’ naïve,
spesso con tratti decisamente surreali e da
fumetto, nonostante alcuni importanti col-
legamenti con le comunità degli hospice o
comunque con servizi disponibili per ma-
lati terminali. Realtà come quelle che ab-
biamo appena descritto coinvolgono sicu-
ramente minoranze, ma non per questo
vanno sottovalutate. Come si sa, sono le mi-
noranze con forti identità a cambiare il
mondo, e realtà come Impermanence so-
no lo specchio di una nuova idea del mo-
rire, post cristiana e al tempo stesso post
pagana. 

Post tutto, insomma. Perché, se l’inten-
zione iniziale è stata quella, lodevole, di
rompere il silenzio innaturale intorno al-
la morte, l’aver addirittura proibito ogni ri-
ferimento al trascendente ha come risul-
tato l’attesa di una morte del tutto desacra-
lizzata, svuotata del mistero che accompa-
gna la fine di ogni essere umano. Accetta-
re la morte senza dei e senza Dio – i con-
vincimenti religiosi, quali che siano, posso-
no essere un’opzione personale, rispettata
ma irrilevante  – si traduce nel tentativo di
cancellarne la drammaticità. Un tentativo
che si serve delle conversazioni sul mori-
re semplicemente per abituarsi all’idea

che prima o poi tutto finirà per tutti, e al-
lora tanto vale giocare un po’ anche con l’i-
dea della morte. 

Le foto dei Death Café, i gadget, le pub-
blicità dei funerali eco-compatibili, vor-
rebbero rimandare a una familiarità “na-
turale” con il morire: tutto si dissolve, tut-
to si trasforma, e anche noi facciamo par-
te di questo flusso di nascita e morte nel ci-
clo degli eventi naturali, così come i corpi
che “si donano alla terra” nei seppelli-
menti “naturali”, che scompaiono per an-
nientare anche il dolore. Tutto vero, per
carità, ma anche tutto molto forzato. “Dolo-
re”, per esempio, è una parola che non
compare mai nelle pagine facebook delle
tante iniziative di Impermanence. Pagine
senza lacrime anche quando si raccontano
cerimonie funebri e si ricordano persone
care che non ci sono più.

La morte comincia quando si è consape-
voli che rimane poco tempo per vivere:
non per niente i servizi dell’agenzia Dying
matters cominciano quando si ha al mas-
simo la prospettiva di un anno di vita, co-
me se i mesi di attesa consapevole della fi-
ne fossero inclusi nel processo del morire,
e non comunque nel percorso della vita,
pur al suo termine. E quindi la preparazio-
ne minuziosa della cerimonia funebre,
senza Dio e senza dei, significa infine po-
ter decidere tutto il poco che può essere
decidibile. Uno scampolo di volontà sot-
tratta all’impermanenza, in fondo. Ma non
è il solo paradosso di tutta questa fiera del-
l’impermanenza.

Lo scorso 30 giugno, il Guardian ha dedi-
cato un efficace articolo ai Death Café, il-
lustrato con una foto che sembra – ed è, a
ben vedere – quella di un qualsiasi risto-
rante, mediamente luminoso e accogliente,
con piccoli tavoli ai quali è seduta gente
di tutte le età. Il pezzo riassume lo scopo
dei Death Café – non c’è spazio per prose-
litismo religioso anche se tutti sono bene
accetti, non sono stati pensati per elabora-
re un lutto recente ma per affrontare la
realtà della morte, che è sempre presente
– e spiega che, laddove l’eutanasia è lega-
le, i dati dimostrano che solo una piccola
percentuale di persone la chiede. “In una
popolazione che invecchia, la maggior par-
te di noi muore gradualmente. In mancan-
za della fede, abbiamo bisogno di sviluppa-
re un linguaggio che aiuti a incamminarci
verso quella che potrebbe assomigliare a
una buona morte”. 

Un modo postmoderno e chissà se dota-
to di vera efficacia (di questa, personal-
mente, ci permettiamo di dubitare) per af-
frontare la fine. Per continuare, insomma,
a giocare l’eterna partita a scacchi del Ca-
valiere con la Morte. Oppure è solo una va-
riazione – che si prende molto sul serio –
del mondo che lo scrittore inglese Evelyn
Waugh raccontava nel suo feroce “Il caro
estinto”. Un mondo dove l’accanimento nel
mascherare la morte, privo di qualsiasi ri-
chiamo alla spiritualità, diventa l’apoteo-
si del grottesco, oltre che la rappresenta-
zione di una battaglia persa in partenza.
Ma forse Jon Underwood e soci quel libro
non l’hanno mai letto.

Impermanence e i suoi luoghi
di ritrovo sono  lo specchio di una
nuova idea del morire, post
cristiana e insieme post pagana 

E’ un “social franchising” che
si sta diffondendo soprattutto
nell’occidente anglosassone, e che
è arrivato anche a Verona

Ai Death Café è legata
l’Association of Natural Burial
Grounds, sepolture naturali con
materiali biodegradabili

Ogni incontro coinvolge un
numero piccolo di persone. Sei
oppure otto è l’ideale, ma è
consentito arrivare fino a dodici

UN CAFFE’ NERO NERO
Si chiamano Death Café. Chiacchierare di morte come nuovo

rito sociale consolatorio, con annesso rinfresco e pagina Fb

“La famiglia Addams”, serie tv americana degli anni Sessanta ispirata alle strisce a fumetti di Charles Addams


