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S
E un video girato con un cellulare. Dura
un pugno di secondi. Risale a giugno,
quando Benedetto XVl venne a Milano e,
lontano dalle telecamere, incontro per 'ul-
timavoltail cardinale Martini. Il video & pas-
sato sui tg ~ grazie al Tgr Lombardia - e si
trova online anche sul nostro sito. Vale la
pena di andarlo a guardare. Dunque, in u-
nastanza dell’arcivescovado di Milano Car-
lo Maria Martini attende il Papa. Si € alzato
in piedi per salutarlo, sforzo che gli deve es-
sere costato grande fatica. Il Papa arriva.
Martini allunga la mano destra a prendere
quelia di Benedetto. Ma questi gli va incon-
tro di slancio, col calore con cui si stringe un
amico che non si vede da tanto. Invece che
prendere semplicemente la mano del car-
dinale, Benedetto alza la sua ad afferrarlo
er la spalla, e poi a serrarlo a sé. 1l volto e-
egante di Martini — gia come, nella soffe-
renza, scomposto e reso altro da quello che
ricordavamo - si china su quello del Papa.
Qui non si vede bene: Martini gli bacia la
guancia, oppure fh sussurra qualcosa?
Ma cio che e bello osservare ¢ il gioco si-
lenzioso delle mani. La destra di Benedet-
to che afferra la spalla del cardinale e la av-
vicina a sé con calore. La mano di Martini
che dapprima sembra semplicemente ri-
cambiare un gesto affettuoso; ma poi, quan-
do si posa sul braccio del Papa, contrae le

QUELLE MANI
DI FRATELLI

lunghe dita eleganti a stringerlo con forza.
Lautore del video ha la prontezza di zoo-
mare su quella mano; e cost mostra come
nello spazio di un secondo il gesto da for-
male si faccia vero, e quasi drammatico. E
la stretta che un uomo che va affondando
in un male incurabile puo dare a una per-
sona cara, come a aggrapparvisi, comeadi-
re: resta con me.
Ho guardato e riguardato, anche facendolo
scorrere pill lentamente che nella realta,
uel gesto. C'e, in dieci secondi, qualcosa
che contraddice cio che da giorni ci sentia-
mo ripetere: Martini il rivale, Martini 'an-
tipapa, Martini il simbolo di una Chiesa
"moderna” e buona contro quella, oscu-
rantista, di Roma. Certo, ci saranno stati ne-
glianni disaccordi, differenze divedute, an-
che tensioni. Ma guardateli questi due, vec-
chi esattamente degli stessi anni (Martini
del febbraio del '27, Ratzinger dell’aprile),
nell’attimo in cui si incontrano. Forse Mar-
tini non si aspettava il moto spontaneo del
Papa? Ma e come se in quel gesto di un i-
stante molte cose fossero dette, e compiu-
te. E proprio la forza dell'abbraccio di Be-
nedetto sembra generare un cambiamen-
to impercettibile nella mano di Martini. Un
attimo prima poteva essere solo un gesto
affettuoso ma formale; un attimo dopo la
mano del cardinale malato si tiene al Papa,
come un naufrago si attacca a una roccia.
Ed & singolare come i pochi secondi di un
video raccontino, sul rapporto fra il Papa e
I'arcivescovo emerito di Milano, una storia

diversa. Perché se anche fosse vera una di-
visione tra questi due, guardateli ora; tutto,
nel linguaggio dei gesti, dice di un ritrovar-
si pil1 grande. Di una verita e di una bene-
volenza pilt magnanima di quella che san-
no immaginare le parole dei giornali.

Ma cosa permette un abbracclo cosi, quan-
do, passati gli ottanta, due uomini si ritro-
vano uno di fronte all'altro, ben conoscen-
dosi nelle passioni e nei limiti di ognuno?
Non basta una generosita vaga, un buoni-
smo che chiuda gli occhi sulle incompren-
sioni. C'e qualcosa di pil in quell’ abbrac-
ciare I'uno, e attaccarsi l'altro. C’¢il ricono-
scere reciproco, nellafaccia dell'altro, un te-
stimone. Un ritrovarsi a ottantacinque an-
ni vecchi fratelli, e cercatori dello stesso te-
soro. C'e Cristo in quell'abbraccio, nel gio-
codiquelle mani segnate dal tempo. E que-
sta & - al dila dituttiisuoi peccati - la Chie-
sa: Cristo portato fra gli uomini con la pro-
pria povera faccia, vasi di creta eppure riem-
piti misteriosamente di oro. Questa - con
tutti i suoi peccati - & la Chiesa. La cui es-
senza stranamerite sfuége ai ﬁ:ih acuti in-
dagatori di Vatileaks. C'e dell’altro, nella
Chiesa, che non & misurabile nei termini
con cui si pesa un partito, un'ideologia o u-
namultinazionale. Guardateli quei due vec-
chi, e come Martini sembra ancorarsi a Be-
nedetto. C'¢ un altro Ii dietro, testimone e
garante: di un amore umanamernte incom-
prensibile, che dura per sempre, che non
tradisce, che ostinatamente perdona.
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