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CRONACA
IL CASO/ Athena, 13 anni, e quel cancro che
"diventa" un inno alla bellezza del mondo

Monica Mondo

sabato 7 giugno 2014

Athena aveva tredici anni, viveva a Leicester, aveva una famiglia grandissima e amorevole, come non ne esistono
piu. Nove fratelli: deve aver imparato presto a fare la grande, Athena, bel nome che sa d'antico, che rimanda a
una saggezza epica, ma fredda, lontana. Non cosi lei, ragazzina dodicenne, che si ritrova all'ingresso
dell'adolescenza a passare attraverso una malattia terribile, mortale.

Ha combattuto, e sappiamo come: il cancro osseo non lo sconfiggi con la forza di volonta, provi con la chemio, la
radio, dribblando le amputazioni. Non puoi pit credere alle bacchette magiche né al bacio di mamma che
cancella ogni male. L'infanzia € gia lontana, lo capisci che stai morendo. Ad Athena non € risparmiato nulla, le
speranze cadute e il dolore pit acuto e alla fine si spegne, dopo solo un anno.

Bella, lunghi capelli biondi, un viso gia da giovane donna, cosi profondo e sincero. La conosciamo perché questa
ragazzina coraggiosa ha lasciato un testamento speciale, segreto, ai suoi genitori, ai suoi fratelli e sorelle, a noi,
dato che la famiglia ha ritenuto di diffonderlo, come testimonianza rara. Come tenerlo privato, un regalo cosi.
Scritto sul retro di un grande specchio in camera sua, col pennarello. Una lettera, lunghissima, tremila caratteri,
cosciente e coscienziosa, per dire a tutti il suo amore alla vita, e la sua gioia di esser viva.

Tremila segnetti sono bastati, a lei, cresciuta coi messaggini di Whats app. Dice ai suoi cari che le condizioni,
anche quelle brutte, non tolgono la bellezza e la felicita: dipende da noi, dal nostro sguardo. Dice agli occhi
lagrimosi e straziati di papa e mamma che non devono piangere, perché non ci si lascia, e li sentira sempre al suo
fianco. Lei, non loro che le chiudono gli occhi, per sempre. Si fara accompagnare dai suoi genitori anche in
paradiso. Scrive di vivere ogni giorno come un giorno speciale, al massimo. Scrive di cercare 1'amore, quello che
lei ancora non ha conosciuto, che non conoscera mai. Un amore terreno, perché ¢ difficile pensare a un cuore pit
capace di amare, e di un amore piu grande di quello che 1'ha creata e certamente accolta, per rispondere a tutto,
per dare certezza e tutte le carezze, gli abbracci mancati.

Uno specchio: un luogo topico, per I'arte e la letteratura, un simbolo, un'immagine dell'anima che si sdoppia, si
riflette, spesso narcisisticamente, senza saper piu alzare lo sguardo. Strada per la follia, perché tocca essere forti e
chiari, per guardarci dentro, e non restarne turbati.

Athena davanti allo specchio non si & persa, non si ¢ fatta risucchiare dal sibilo angoscioso del nulla. L'ha usato
come un foglio di carta, come un tazebao, 1'ha reso cosa, non metafora, oggetto quotidiano, non si & lasciata
usare. Sapeva guardarsi dentro da sola, e trovare risposte non negli incantamenti, ma nell'affetto della sua grande
famiglia, nella realta che vedeva intorno a sé, perfino in quella maturita cosi precoce e improvvisa cui il male
I'aveva costretta.

Sapeva trovare il bene, e comunicarlo come un balsamo, per addolcire il dolore della sua partenza. Non per
sempre, rassicura i suoi cari. Vogliatevi bene, io sono stata amata, e questo ¢ il mio premio.
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