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Destra e sinistra
La memoria
condivisa
che manca
al Paese

Alessandro Campi

Pranalisi

i celebra oggi il “Giorno
della memoria dedicato al-
le vittime del terrorismo in-
terno e internazionale, e
delle stragi di tale matrice” (e
questa I'esatta e completa dizio-
ne della ricorrenza). Il giorno
scelto dalla legge che nel 2007
ha istituito la celebrazione - il
9 maggio - & quello dell’assassi-
nio di Aldo Moro, avvenuto nel
1978 (anche se all’epoca si di-
scusse sulla possibilita di adot-
tare come data il 12 dicembre,
in ricordo della strage milane-
se di piazza Fontana del 1969).

E controverso e oggetto di di-
scussione il valore simboli-
co-pedagogico di tali comme-
morazioni: rese obbligatorie dal
calendario civile e percio a ri-
schio di risolversi, secondo alcu-
ni, in cerimonie formali ad uso
delle istituzioni e dei loro rap-
presentanti, poco sentite e par-
tecipate dai cittadini e dall’opi-
nione pubblica. Senza contare,
secondo altri, un rischio ulterio-
re, che ¢ quello di estendere ol-
tremisura il significato di tali ce-
lebrazioni, sino a renderlo gene-
rico o del tutto retorico: nel no-

L.a memoria condivisa che manca al Paese

stro caso, ad esempio, la tenden-
za che si segnala, storicamente
impropria, & a comprendere tra
le vittime del terrorismo anche i
caduti per mano della mafia.

La memoria, come si sa, €
sempre privata, individuale,
parziale, selettiva, sovente fuor-
viante, tanto pit con riferimen-
to a eventi del passato partico-
larmente tragici e luttuosi, di
quelli destinati a pesare per de-
cenni sulla coscienza di un’in-
tera nazione. La pretesa di vo-
lerne costruire una collettiva o
comune da un lato é nobile dal-
I'altro contrasta con il rigore
storico.
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La pretesa divolerne costruire una
collettiva o comune, che sia per cosi
dire ufficiale, oggettivae
incontrovertibile, se daunlato
obbedisce ad un intento politicamente
nobile, quello della pacificazione civile
che non annulli tuttaviale
responsabilita degliindividui e non
equiparile ragioni ei motivi che ne
hanno guidato le azioni sanguinose,
dall’altro contrasta con il nostro
bisogno di comprendere la storia sulla
base di categorie rigorose, senza
intenzioni edificanti e in una forma per
quanto possibile globale e articolata.

Sericordare & un dovere civile e farlo
in forma solenne spesso serve ai singoli
per compensare il dolore eTI'ingiustizia
che sié stati costretti a subire,
analizzare e spiegare ¢ invece un
bisogno al tempo stesso politico e
intellettuale, che serve ad una comunita
per riflettere sui proprierrorie per
evitare diripeterli. Nel caso dei
terrorismi italiani (quello rosso, quello
nero e quello praticato o favorito dai
servitori infedeli dello Stato) il difetto
che ancora oggi scontiamo non e di
memoria, ma appunto di storia.

Noncimancanoiraccontiele
rievocazioni degli “annidi piombo” in
una chiave soggettiva e
impressionistica, ne abbiamo anzi sin
troppi, oleinchieste e gli
approfondimenti giornalistici su
singoli episodi e vicende. Cimanca
invece unanarrazione complessiva di
quelle vicende: delle molteplici cause -
ideologiche, sociali,
politico-istituzionali e geostrategiche -
chelehanno determinate e di come esse
siinseriscano, eventualmente, nel
continuum della storia nazionale.

Cosi come non difettano i documenti

ele cosiddette prove, come sostiene chi
spera cheI'abolizione del segreto di
Stato possa offrirci nel futuro chissa
quali rivelazioni (i segreti piti tenaci
sono quelli che non nascondono nulla):
basti pensare ai materiali d’ogni natura
accumulati a tonnellate nel corso di

annidilavore dalla Commissione
parlamentare d’inchiesta sulle stragie

sul terrorismo e dai tribunali che hanno
giudicato gli autori di attentati, delittie
fatti di sangue. Ci manca inveceil
quadro interpretativo d’'insieme, difetta
la capacita di mettere in ordine quei
documenti e quelle prove, diinserirliin
un quadro intellettuale coerente.

Laletteratura sull'Ttalia degli anni
Settanta e Ottanta, basta andare in
libreria, & in effettiimmensa. Nel corso
degliannisi¢ accumulatauna
produzione che e perd in gran parte
memorialistica e dunque forzatamente
parziale: a quells, largamente reticente
eautoassolutoria, proveniente da
ex-terroristi ed estremisti (di destra e di
sinistra) delle diverse generazionisieé
aggiunta, con il trascorrere del tempo,
quella dei magistrati e degli uomini di
Stato che li hanno combattuti, quella
dei pochi politici che hanno trovato il
tempo diriflettere su quegliannie,
infine, quella spesso struggente dei
familiari delle vittime.

Ma tutti questi testi e lavori, magari
singolarmente pregevoli perle
prospettive di lettura che aprono,
rappresentano appunto spezzoni di
memoria destinati fatalmente a
giustapporsie ad elidersi. Le altre
forme espressive che si sono misurate
con la stagione della violenza politica—
ilcinema, la narrativa, la saggistica
militante —aloro voltanon sono
riuscite ad evitare la tentazione del
ripiegamento intimisticoe
sentimentale, del giustificazionismo
ideologico o generazionale,
dell'indulgenza spacciata per perdono,

dellarimozione selettiva degli aspetti
umanamente pii1 scabrosi del
terrorismo e della violenza.

I1libro che inauguro la storiografia
scientifica sul fascismo fu scritto da
Renzo De Felice appena vent'anni dopo
la caduta di Mussolini, nel 1965,
mettendo fine al profluvio
memorialistico (soprattutto di marca
fascista) che aveva caratterizzato
I'immediato dopoguerra.
Trenta-quaranta anni sono invece
passati dalle stragi e dall’acme
dell’attacco terroristico allo Statoe
siamo ancora qui ad organizzare
doverose cerimonie ufficiali sulle quali

perd continua ad aleggiare il fantasma
diquegli anni: che non riusciamo a
lasciarci alle spalle per il semplice fatto
dinon averli adeguatamente compresi.
E dunque ancora ci chiediamo,
sollecitati dalla cronaca di queste ore,
quale sia stato ilruolo di Andreotti nella
vicenda Moro, ancora paventiamoin
modo incosciente il rischio di manovre
nuovamente torbide controla
democrazia italiana (lo ha fattoieri
Grillo conlostile allusivo che era
diventato nel corso degliannila
specialita di Cossiga), ancora temiamo
unritorno della violenza sociale e
dell’estremismo a causa della crisi
economica e dell'instabilita politica che
tanto fanno somigliare I'Ttalia dioggia
quellidiieri.

All'epoca delle polemiche sul caso
Battisti, il presidente Giorgio
Napolitano commento la decisione del
Brasile dinon concedere I'estradizione
all'ex terrorista con queste amare
parole: «<Non siamo riusciti, istituzioni,
politica, cultura ed espressioni civili, a
far comprendere cosa abbia significato
per noilavicenda del terrorismo». Ma si
pud spiegare ad altri quello che
evidentemente non siamo ancora
riusciti a spiegare anoi stessi?
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