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Vite parallele

Mark, 50 anni, 
a destra, aiuta 
il gemello Scott 
a indossare 
la tuta spaziale. 
Tutti e due 
hanno svolto 
varie missioni 
in orbita. 
Questa li farà 
diventare 
famosi. 
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Condividono i geni, 
la passione per le stelle 
e, ovviamente, l’età:  
50 anni. In marzo, però,
i loro destini si separeranno 
per un esperimento senza 
precedenti: Scott andrà 
sulla stazione orbitante 
e ci resterà un anno; Mark 
rimarrà sulla Terra. Così 
la Nasa li studierà entrambi 
per capire che cosa  
cambia davvero quando 
si vive in assenza di gravità. 

mark 
e scott, 
gemelli
spaziali

di Luca Sciortino
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ark e Scott sono le due 
controparti dell’esperi-
mento perfetto. Hanno 
tutto in comune: dall’e-
tà, 50 anni, ai geni, dalla 
carriera di astronauti al 
cognome, Kelly, che avrà 
senza dubbio un posto 
d’onore nella storia delle 
missioni spaziali. Scott 
chiama Mark «il fratel-
lo maggiore» come se 

nascere dalla stessa madre sei minuti 
prima fosse un tempo sufficientemente 
lungo. A cinque anni parlavano un loro 
linguaggio segreto, incomprensibile agli 
adulti, si vestivano uguali e sognavano 
di costruire un razzo per viaggiare nello 
spazio e scoprire mondi ignoti. 

Sogni in parte realizzati perché agli 
inizi degli anni ottanta questi due gemelli 
identici divennero piloti di navicelle per la 
Nasa e in seguito astronauti sullo Shuttle. 
Dal 1999 hanno partecipato a missio-
ni congiunte nello spazio, sebbene mai 
contemporaneamente: non che la Nasa 
fosse contraria ma, come ha raccontato 
Scott al settimanale Time, «sarebbe una 
colossale stupidaggine se un bambino 
perdesse insieme padre e zio». Scott, fino-
ra, ha accumulato 180 giorni di missioni 
nel cosmo, ed è ancora attivo; Mark di 
giorni in orbita ne ha fatti 54, si è ritirato 
e oggi è consulente per SpaceX, azienda 
americana di trasporti spaziali. La Nasa 

M

Muscoli
Perdono forza, 
in particolare 
i polpacci, 
i quadricipidi 
e i muscoli di collo 
e schiena che, sulla 
Terra, sorreggono 
il corpo contro 
la forza 
di gravità.Cuore

Il muscolo cardiaco, 
che non deve 
più contrastare 
la gravità per 
pompare fluidi 
e ossigeno verso 
le estremità
del corpo, può 
indebolirsi.

Cervello
Il sonno è difficile, 
anche per  i turni di 
lavoro e il rumore 
ambientale: spesso 
si dorme non più 
di sei ore per notte. 
A lungo andare, 
questo può dare 
origine ad ansia 
e riflessi rallentati.

CoMe un anno 
nello spazio 
può influire 
sul Corpo uMano
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non poteva che scegliere loro, i «Kelly 
brothers», per l’esperimento cruciale per 
la riuscita della futura missione su Mar-
te: studiare come l’organismo reagisce 
all’assenza di gravità e alle altre difficoltà 
insite nelle missioni spaziali prolungate. 

A partire dal prossimo 28 marzo, data 
prevista della sua partenza, Scott passerà 
un anno nella Stazione spaziale inter-
nazionale (Iss) mentre il gemello Mark 
resterà sulla Terra. A un’età in cui, in 
genere, gli astronauti appendono le tute 
al chiodo, loro due saranno l’asso nella 
manica per il futuro dei viaggi cosmici. 

Il fatto di condividere i geni e, in 
generale, la stessa struttura fisica, con-
sentirà agli scienziati, per la prima volta, 
di estrapolare con accuratezza i cambia-
menti sul corpo umano dovuti al fatto di 
vivere in orbita. Le reazioni di organismi 
così simili, come nei gemelli monozigoti, 
in ambienti così diversi saranno analiz-
zate da cima e fondo e comparate. I due 
dovranno sottoporsi (Scott sulla Iss, Mark 
sulla Terra)a una serie numerosa di test 
medici e psicologici. Tutto ciò con l’obiet-
tivo di risolvere i problemi finora insoluti 
che riguardano la salute nello spazio.

 Il nostro organismo si è infatti evo-
luto in presenza di gravità. In assenza di 
questa forza, le sue funzioni non possono 
essere svolte in modo ottimale: è come se 
un pesce di mare dovesse vivere in acqua 
dolce. Per esempio, se le parti inferiori 

Pelle
Si assottiglia e 
perde elasticità. 
È anche meno 
sensibile. Eventuali 
ferite impiegano 
più tempo a 
rimarginarsi, e le 
infezioni si fanno 
più frequenti.

Ossa
Possono perdere 
minerali come 
il calcio, e 
assottigliarsi. 
Il calcio rilasciato 
nel resto del corpo 
può concengtrarsi 
e formare calcoli 
renali.

Occhi
In assenza di 
gravità, i fluidi 
corporei tendono 
a spostarsi verso 
l’alto, determinando 
pressione sugli 
occhi e il nervo 
ottico. Ciò può 
portare a una 
perdita di acuità 
visiva.

Orecchio 
(senso 
di equilibrio)
L’assenza di peso 
può causare 
mal di spazio 
e disorientamento. 
Il corpo si adatta,  
ma gli stessi sintomi 
riappaiono una 
volta tornati 
sulla Terra.

Un braccio robotico 
visto dall’interno 

della stazione spaziale, 
a 369 chilometri di quota.

del corpo non reggono peso per lungo 
tempo, il calcio contenuto nelle ossa vie-
ne rilasciato nel sangue; la massa ossea 
si riduce con il rischio che si formino 
calcoli renali. I muscoli, in assenza di 
esercizio, possono atrofizzarsi. Senza 
gravità il cuore s’indebolisce, perché per-
de l’esercizio di pompare il sangue nelle 
estremità superiori. 

Anche il sistema dell’equilibrio ne 
risente. Tra gli altri inconvenienti, strani 
disturbi agli occhi. Scott racconta che al 
rientro della sua ultima missione (159 
giorni nella Iss nel 2011), gli rimasero 
per un certo tempo fastidiosi e insistenti 
spasmi agli occhi. Inconvenienti che Mark 
non ha mai avuto. «Questo perché hai 
passato meno tempo di me nello spazio» 
gli ha ribattuto Scott (tra i due c’è un filo 
di competizione). 

Addormentarsi può essere un’altro 
problema, a causa dei rumori nella sta-
zione e dei ritmi di lavoro intensi. Sei ore 
di sonno al giorno provocano, alla lunga, 
stati di ansia e una ridotta capacità di rea-
zione. Gli esperti della Nasa si aspettano 
che dalle analisi comparate dei due ge-
melli emergerà nel tempo una differenza 
nella loro flora intestinale, importante nel 
combattere le infezioni. Luca Parmitano, 
astronauta dell’Esa (l’Agenzia spaziale 
europea) che ha passato 166 giorni in 
orbita con la missione Volare dell’Asi, 
spiega: «Gli astronauti riciclano tutti i 
liquidi, anche l’urina, e li trasformano in Pi
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acqua». Sarà determinante capire come 
la flora batterica di Scott cambierà dopo 
mesi in orbita. «Consegnare campioni di 
urina e feci sarà una cosa terribilmente 
eccitante» scherza Scott. 

Passare così tanto tempo in un am-
biente confinato e particolare come la 
stazione orbitante non è una passeggiata. 
La base non è un bilocale, ha più o meno 
le dimensioni di un campo da calcio. Ma 
viverci significa seguire un programma 
rigido: 30 per cento di tempo dedicato a 
esperimenti scientifici, 40 per cento all’e-
sercizio fisico e un altro 30 per cento a 
riparare guasti all’hardware dei 52 compu-
ter di bordo e ai 13 chilometri di cavi. Una 
routine che può provocare, persino in un 
veterano dello spazio come Scott, stress, 
tensione, depressione. 

«È un mestiere rischioso» ammette 
Mark, che ha lasciato la Nasa quando la 
moglie, Gabrielle Giffords, ex-membro del 
congresso, nel 2011 fu gravemente ferita in 
un attentato. «Ma ne vale la pena. Io provo 
nostalgia per ogni singolo giorno trascorso 
lassù. E non ho rinunciato all’idea di ritor-
narci anch’io, prima o poi».          n

© riproduzione riservata

DAL DIARIO DI BORDO 
DI SAMANTHA
Samantha Cristoforetti ha finora 
trascorso due mesi sulla Stazione 
spaziale internazionale. Nel suo diario 
di bordo (sul sito Avamposto 42) 
racconta come ci si adatta, con 
una certa fatica, a vivere in assenza 
di peso. (a cura di Cristina Bellon)

«Ho appena 
provato a tenere 
le braccia lungo 
il corpo, nella 
posizione naturale 
in cui si sono 
trovate per tutta la 
mia vita stando in 
piedi: è incredibile 
quanto sforzo 
richieda tenere le 
mie braccia senza 
peso in quella 
posizione. Non 
è per niente la 
posizione naturale 
in cui vogliono 
stare».
5 dicembre 2014

«L’ammoniaca 
può uccidere  
rapidamente. 
Non sentivo 
alcun odore 
in cabina, ma 
non sono certo 
rimasta ad 
annusare: ho 
indossato una 
maschera a 
ossigeno e mi 
sono diretta 
verso il segmento 
russo». 
17 gennaio 2015

«Quando mi 
muovo lungo
il soffitto, il mio 
cervello pensa 
sia il pavimento, 
così quando 
devo girare in un 
modulo laterale 
sono tentata 
di fare la svolta 
sbagliata perché 
il mio cervello 
si aspetta che 
sia dalla parte 
opposta».
26 novembre 2014

«Questa mattina 
ho fornito 
cinque provette 
di sangue alla 
scienza, le ho 
diligentemente 
centrifugate  
e le ho messe  
nel congelatore
Melfi per  
gli esperimenti 
Marcatori salivari 
e Microbioma».
3 dicembre 2014

Samantha Cristoforetti, 37 anni, si allena sulla stazione orbitante.
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«Per 40 ore 
devo indossare 
un sensore sulla 
fronte, uno sullo 
sterno e l’unità 
che registra 
i dati. 
I sensori 
registrano 
la mia 
temperatura, 
fornendo dati 
che aiuteranno 
a comprendere 
i ritmi circadiani 
nello spazio».
20 dicembre 2014
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