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E’il 1968 e a Forest Hills si gioca la
semifinale degli Us Open di tennis.

In campo, separati da una rete, ci sono
Clark Graebner e Arthur Ashe. Dire 1968
è fare una sineddoche. E’ dare nome,
con una cifra, a tutto un groviglio di for-
ze e pulsioni che già da anni stavano
sbattendo i pugni sul muro del loro tem-
po. C’erano state le piazze e c’erano sta-
ti i concerti, ma lì, a Forest Hills, fu co-
me se quel vento nuovo fosse stato im-
prigionato dentro una bottiglia, e quel-
la bottiglia aveva la forma rettangolare
di un campo di tennis. Strano sport, il
tennis. Aristocratico ed elitario, conser-
va ancora intatto quel cromosoma pro-
prio degli sport individuali che si nutre
di ambizione e volontà. Lo sa bene Clark
Graebner. “Wasp”, repubblicano, fami-
glia agiata e circoli esclusivi. Poi, da
bambino, tra un regalo e l’altro, ecco la
prima racchetta tra le mani, una familia-
rità che si tramuta in piacere della com-
petizione invece di esaurirsi in estempo-
raneo capriccio: “Picchiava, picchiava,
picchiava: non si stancava mai”. Graeb-
ner picchiava e vinceva. Idee chiare e
ambizione. Nel tennis come per il suo
futuro: fare i milioni entro i quaranta,
“anzi tra i trentacinque e i quaranta”, la
casa a Manhattan, i figli, la biblioteca
con la biografia di Nixon, “Airport” e “Il
dirigente di successo”. La partita con la
felicità può durare una vita intera, ma
Graebner sapeva già quali erano i set da

portare a casa. Arthur Ashe non credeva
alle rivoluzioni ma ai piccoli passi, so-
gnava l’Europa e aveva una fidanzata
svedese. Amava il tennis, leggeva molto
e aveva talento. Era anche molto indo-
lente e incostante, ma suo padre, rima-
sto presto vedovo, fece in tempo a cor-
reggere quei difetti. Migliaia di colpi
sparò il genitore sostituendosi alle mac-
chine d’allenamento lasciando al figlio
solo il manico di una scopa in pugno, “se
ci riesci con quella, poi potrai passare
alla racchetta”, la maniacalità del movi-
mento, la ripetitività del gesto. L’Acca-
demia di West Point fece il resto. Il risul-
tato fu un giocatore imprevedibile e im-
perscrutabile che teneva il campo con
coolness e glacialità, a cui “non sai mai
cosa passa per la testa”, ma capace di ti-
rare tre demi-volée consecutive all’in-
crocio delle righe nel momento più cru-
ciale del match. Quei colpi, così come
tanti altri, non passarono inosservati

agli occhi di John McPhee, corrispon-
dente del New Yorker. Giornalista di
eclettismo incredibile, McPhee in vita
sua ha scritto di culturismo e geologia,
navigazione e arance, energia e pesca e
del  “formidabile esercito svizzero”
(Adelphi 1987). Quel giorno del ’68 capì
che in campo c’erano due mondi e che la
posta in palio di quella sfida era molto
più di un posto in finale agli Us Open.
Gli venne così un’idea. Dopo qualche an-
no chiamò al telefono Graebner e Ashe
e chiese loro se avevano voglia di rive-
dere la partita insieme a lui. I due accet-
tarono: al di là della rivalità erano buo-
ni amici, giocavano insieme in Davis e si
conoscevano sin da quando avevano tre-
dici anni. Si misero di fronte alla tv, e
punto dopo punto rigiocarono insieme
quella partita rivivendone dubbi e pau-
re, esaltazione e incredulità. Il risultato
è un lungo racconto – uno dei due che
compongono questo libro curao da Mat-
teo Codignola: il secondo è imperniato
su Robert Twynam, il leggendario giar-
diniere capo di Wimbledon – in cui flus-
so di coscienza ed esattezza descrittiva
si passano il testimone per riconsegnar-
ci un tennis molto diverso da come sia-
mo abituati a vederlo, dove l’equilibrio
è “centroscopico”, gli smash si prepara-
no indicando la pallina “come inqua-
drandola in un mirino” e i rovesci si con-
cludono a braccia aperte come “una vit-
toria alata”. 

LLIIBBRRII
John McPhee

TENNIS 
Adelphi, 222 pp., 15 euro
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Oltre i 140 caratteri, contano le idee

Lungimiranza strategica” e “svolta sto-
rica” sono alcuni dei titoli che il So-

le 24 Ore ha dedicato nel fine settimana
all’accordo sulla rappresentanza tra le
parti sociali, cioè tra la stessa Confindu-
stria che edita il Sole 24 Ore e i sindaca-
ti (Cgil, Cisl e Uil). Simili toni trionfalisti-
ci sull’Unità, il quotidiano  fondato da
Antonio Gramsci e oggi del Pd, che ha de-
finito l’intesa “una rivoluzione”. Anche il
presidente della Repubblica, Giorgio Na-
politano, e il presidente del Consiglio,
Enrico Letta, si sono felicitati. Ma in un’I-
talia in stagnazione strisciante da 20 an-
ni, è davvero possibile cambiare il paese
senza scontentare nessuno, anzi d’un trat-
to rendendo tutti felici? La storia delle
riforme più dirompenti negli altri paesi
capitalistici ci dice di no, anzi. 

L’obiettivo dell’intesa tra le parti socia-
li non è comunque da disdegnare: si trat-
ta di rendere “esigibili” i contratti collet-
tivi di lavoro, cioè vincolanti sia per i da-
tori di lavoro sia per i dipendenti. Si è sta-
bilito che almeno due sono le condizioni
da rispettare affinché l’esigibilità sia ga-
rantita: il contratto deve essere sottoscrit-
to da sindacati che abbiano almeno il 50
per cento più uno della rappresentatività
nel settore e poi approvato da una mag-
gioranza semplice dei lavoratori. Dopodi-
ché, non saranno accettati scioperi, sabo-
taggi e ricorsi giudiziari contro l’intesa
“esigibile”. Per ammissione dello stesso
Sole 24 Ore, si  tenta di riproporre e blin-
dare lo schema seguito tra 2010 e 2011 da
Sergio Marchionne, capo di Fiat, quello
degli accordi con i sindacati più rappre-
sentativi poi ratificati da referendum in

fabbrica. Logica stringente, non c’è che
dire, ma perseguita attraverso meccani-
smi discutibili e in parte inefficaci. Per
esempio sarà affidata a Inps e Cnel, orga-
nizzazioni notoriamente innervate di ex
sindacalisti, la valutazione del peso effet-
tivo dei sindacati firmatari, ma con qua-
le garanzia di terzietà? Sorvolando poi
sul fatto che oggi le aziende possono ope-
rare trattenute sindacali soltanto per i
sindacati firmatari degli accordi colletti-
vi, e quindi le “deleghe” utili a pesare i
sindacati saranno solo quelle dei soliti
Cgil-Cisl-Uil, tagliando fuori tutti gli altri
(più oltranzisti o riformisti che siano).
Perfino sulla contrattazione di secondo
livello, quella aziendale, si cerca di re-
stringere la platea ai soliti tre. Roberto
Di Maulo, segretario generale della Fi-
smic (molto presente nelle fabbriche
Fiat), parla di patto “consociativo” per
“blindare un’egemonia sulle forze del la-
voro, rendendo i firmatari degli interlo-
cutori forti e obbligati di un governo de-
bole e diviso”. Altro gustoso “particola-
re”: non è prevista nessuna sanzione per
chi non dovesse accettare come vincolan-
te il contratto approvato a maggioranza!
Per non dire, infine, del fattore tempo:
quest’intesa arriva con un ritardo di tre
anni rispetto alle vie di fatto seguite da
Marchionne, che nel frattempo ha abban-
donato Confindustria; varrà solo per i
prossimi rinnovi contrattuali e una volta
che Inps e Cnel avranno censito i vari sin-
dacati. Insomma, con il pil in discesa dal
2009, e una stagnazione ventennale alle
spalle, non si vede come questo “accordo
storico” ci possa aiutare qui e ora.

Il Pdl propone al governo di grande
coalizione uno choc per il rilancio del-

l’economia. Per ora però lo fa con più vo-
ci. Il vicepresidente del Consiglio, Ange-
lino Alfano, fa riferimento a un decreto
estivo, con il taglio dell’Imu sulla prima
casa, gli esoneri fiscali per chi assume
giovani disoccupati e un piano di derego-
lamentazioni per chi investe, con lo sfol-
timento delle autorizzazioni preventive,
oltre al blocco dell’aumento dell’Iva. Un
programma di breve termine che non
comporta drammatiche conseguenze di
finanziamento. Il capogruppo alla Came-
ra del Pdl, Renato Brunetta, ha invece
teorizzato sul Sole 24 Ore la possibilità di
chiedere all’Unione europea, d’accordo
con le sue stesse regole, lo scomputo dal
calcolo del nostro deficit degli effetti sul
pil prodotti dai terremoti dell’Aquila
(2009) e dell’Emilia Romagna (2012). In
questo modo il nostro rapporto deficit/pil
già nel 2013 si fermerebbe a meno 1,4 per
cento invece che al meno 2,9 per cento, li-
berando risorse fino a 22 miliardi di eu-
ro, da impiegare essenzialmente per ri-

durre il fardello fiscale. 
Ogni piano choc che faccia uscire il go-

verno di grande coalizione da questa fa-
se di navigazione di piccolo cabotaggio è
benvenuto. Ma occorre fare attenzione a
non sconfinare negli eccessi di fantasia
che rasentano il populismo. La proposta
di Brunetta, per esempio, non avrebbe
senso se non assicurando una diminuzio-
ne continua e duratura della spesa pub-
blica e un’aggressione al debito pubblico
(“Possiamo anche accontentarci dei 15-
16 miliardi di dismissioni l’anno inseri-
te nel Programma nazionale di riforma
dall’ex ministro Grilli”, ha detto Brunet-
ta). La fattibilità di questo programma va
dunque valutata nel suo complesso, an-
che perché soltanto in presenza di di-
smissioni del patrimonio la ricerca di ri-
sorse sarà agevolata dalla molta liqui-
dità finanziaria internazionale messa in
circolo dalle Banche centrali del piane-
ta. Una fuga in avanti che travalica le at-
tuali intenzioni del governo di larghe in-
tese, almeno su questo, sarebbe allora
benvenuta.

Per chi ama la politica internazionale
Susan Glasser è un mito. Forse non

ve lo ricordate, ma l’avrete letta sicura-
mente, perché per anni ha scritto del
mondo per il Washington Post, la batta-
glia di Tora Bora in Afghanistan, l’inva-
sione dell’Iraq, solo per citare i suoi re-
portage più importanti. S’è anche occu-
pata di politica, di idee (l’inserto Outlook
è stato diretto da lei) ed è considerata
dai colleghi una delle menti più origina-
li e influenti del giornalismo americano
(è anche piuttosto schiva, forse fintamen-
te schiva: è appena sbarcata su Twitter,
scrive nella sua biografia di essere orgo-
gliosamente sposata con Peter Baker, un
altro mago del giornalismo che lavora al
New York Times, il quale ricambia orgo-
gliosamente sul suo account cinguettan-
te). Nel 2008, quando il Washington Post
ha acquistato il mensile Foreign Policy,
Glasser è andata a dirigerlo, e ha inven-
tato ForeignPolicy.com, è uno dei siti di
politica estera e di sicurezza nazionale
più interessanti, divertenti e affidabili
del mondo. Rendere godibile la geopoli-
tica è un’arte rara, e Glasser ne ha parec-
chia: ha messo insieme un team di esper-

ti che ogni giorno sforna notizie e anali-
si serie e documentate, con una tenden-
za pop irresistibile – in questi giorni non
si può non cliccare su “Può una rivolu-
zione sessuale tirare giù il regime dell’I-
ran?”. Tom Ricks, esperto militare che
tiene un blog su ForeignPolicy.com, ave-
va detto nel 2009 che Glasser dirigeva di
fatto un quotidiano e che avrebbe dato
alla politica estera e alla sicurezza quel-
la “copertura in stile Politico” che di so-
lito è dedicata alla politica interna. 

Glasser ci è riuscita talmente bene
che Politico l’ha assunta per farle fare
quello che il giornale online più cool di
Washington tendenzialmente non fa, o
non fa con costanza: articoli lunghi, d’ap-
profondimento, opinioni – lo stile da ma-
gazine contamina un’informazione rapi-
da, da insider, da scoop immediato come
vuole la tradizione di Politico. Complice
la crisi dei magazine – Newsweek su tut-
ti – i “longreads” diventano accattivanti
per giornali come Politico, a dimostrazio-
ne del fatto che l’informazione spiccia e
breve non ha buttato fuori dal mercato le
letture lunghe e approfondite, anzi ci si
mette una come Glasser a gestirle.

Come rendere utili i piani choc

Fuffa storica

Il Pdl fa bene a osare sull’economia, ma a patto di restare credibile

Intesa Cgil-Confindustria sulla rappresentanza: sbilenca e in ritardo

Politico assume una tosta per allargare opinioni e approfondimenti

New York. Il soldato Bradley Manning si
è presentato ieri davanti alla corte marzia-
le nella base di Fort Meade, in Maryland,
il luogo da cui il Pentagono gestisce la
guerra cibernetica. Quando, tre anni fa, ha
passato a Wikileaks 700 mila documenti ri-
servati del governo americano, il venticin-
quenne Manning ha varcato dalla sua re-
mota postazione irachena le linee nemiche
per “riaprire il dibattito sulla politica este-
ra americana” e per mostrare “il vero prez-
zo della guerra”, come ha spiegato in una
lunga deposizione che  doveva rimanere se-
greta e che – com’è ovvio in questo caso – è
finita nelle mani della stampa. Il suo gesto
ha dato materiale e forza pubblica all’ol-
tranzista battaglia per la trasparenza di Ju-
lian Assange, attivista e sacerdote della lot-
ta informatica contro le brutture del gover-
no in generale e di quello americano in
particolare. Assange vuole rendere “ac-
countable”, responsabili, le amministrazio-
ni pubbliche rimestando in quella rete in
rapida espansione dove gli analisti milita-
ri si confondono con gli hacker, gli attivisti
si trasformano in spie e dove bastano un
paio di clic per dare segreti di stato in pa-
sto a buoni e cattivi; chi però ora viene re-
so “accountable” è lo stesso Manning, che
si è già dichiarato colpevole di dieci dei
trentadue capi d’imputazione formulati
contro di lui. Si tratta delle accuse minori,
che comporterebbero al massimo vent’anni
di reclusione, mentre la corte marziale sta
valutando quelle più gravi, spionaggio e
collaborazione con il nemico, punibili con
la pena di morte o l’ergastolo. L’accusa ha
chiarito da tempo che non chiederà la pe-
na capitale per Manning, ma la reclusione
a vita è un’eventualità non improbabile in
un processo che andrà avanti per i prossi-
mi tre mesi. 

La figura del “whistleblower”, la talpa
che dall’interno dei cunicoli del potere fa
filtrare informazioni sconvenienti al pub-
blico a scopo politico non è certo nuova.
Dalla “gola profonda” Mark Felt all’anali-
sta militare Daniel Ellsberg, che ha passa-

to al New York Times i Pentagon Papers, le
carte sulla condotta dell’Amministrazione
Johnson nella guerra in Vietnam, la storia
americana è innervata di insider dissen-
zienti che tentano di svergognare il gover-
no. Manning ha aggiornato la pratica al pro-
gresso tecnologico, ha mostrato con un’ope-
razione semplicissima e spettacolare la

portata delle armi a disposizione di un
qualsiasi analista ventenne che si occupa
della gestione di informazioni riservate.
Nel tempo in cui sicurezza nazionale e po-
litica estera si giocano ampiamente nel
campo cibernetico – oggi in America ci so-
no un milione di persone fra militari, agen-
zie di sicurezza e contractor della difesa
che hanno accesso a informazioni “classi-
fied” – il processo dell’analista dell’eserci-
to serve anche per fissare lo standard sul
trattamento delle talpe in ambito militare.
Per i civili la faccenda è ancora più scivo-
losa. L’America non ha mai codificato con
chiarezza il rapporto fra la libertà d’infor-
mazione, garantita dal primo emendamen-
to, e la violazione del segreto di stato, né ha

stabilito in modo certo fino a che punto un
cronista è autorizzato a proteggere le pro-
prie fonti. Nel 1969, nel pieno della guerra
alla droga, un giornalista del Courier-Jour-
nal di nome Paul Branzburg si è infiltrato
nel giro dello smercio della marijuana in
Kentucky. Un tribunale ha aperto un’in-
chiesta sul caso, chiedendo al cronista di
rivelare i nomi dei malviventi che aveva in-
contrato. Il rifiuto di Branzburg ha aperto
una disputa legale che è arrivata fino alla
Corte suprema. Ma con una sentenza ambi-
gua i nove giudici hanno decretato che il
primo emendamento non è una motivazio-
ne sufficiente per autorizzare un cronista
a tacere l’identità delle fonti; allo stesso
tempo hanno dichiarato che i reporter so-
no protetti dalle inchieste “indiscrimina-
te”. E’ stato dopo la creazione di questa zo-
na grigia del diritto che il dipartimento di
Giustizia ha preso a introdurre regole più
serrate per le inchieste sui media, in par-
ticolare la norma che prevede la notifica
immediata delle indagini ai responsabili
dell’organizzazione sotto controllo. Inoltre,
è il procuratore generale in persona a do-
ver autorizzare le indagini sui giornalisti.
L’incriminazione e il processo di Manning
hanno scatenato da una parte le passioni
civili della sinistra liberal, dall’altra hanno
rinfocolato – anche fra chi invoca una con-
danna esemplare – il dibattito sul control-
lo delle informazioni da parte del governo. 

Il senso strategico del processo
L’Amministrazione Obama ha dato poca

soddisfazione a chi chiedeva trasparenza, e
in particolare si è accanita contro i
“leaker” di qualunque genere e risma, an-
che quelli che passavano all’Associated
Press informazioni apparentemente non
sconvenienti per la Casa Bianca circa un
attentato sventato proveniente dello Ye-
men. La rivelazione dell’Ap ha impedito
però agli americani di infiltrare nel
network terroristico un informatore yeme-
nita, cosa che non è piaciuta affatto all’Am-
ministrazione, che ha ordinato una revisio-

ne di “migliaia di migliaia di conversazio-
ni” per stanare la talpa, senza che l’agenzia
fosse debitamente informata. Il procurato-
re generale, Eric Holder, sta lavorando ala-
cremente a una riforma dei regolamenti in-
terni per aumentare il livello di protezio-
ne dei giornalisti, ai quali non sffuge l’ipo-
crisia di un funzionario che ha giudicato il
cronista di Fox News James Rosen di esse-
re corresponsabile di una “cospirazione
criminale” per aver scritto informazioni
sul programma nucleare della Corea del
nord passate dal funzionario del diparti-
mento di stato Stephen Jin-Woo Kim. Se-
condo il dipartimento di Giustizia Rosen ha
violato l’Espionage Act del 1917, la stessa
legge che Manning è accusato di avere in-
franto. C’è una linea chiara che divide i
Manning dai Rosen, la corte marziale dai
procedimenti civili, il Pentagono dal dipar-
timento di Giustizia; eppure le vicende so-
no accomunate dal tema delle inchieste sui
“leaker” e dal trattamento penale verso chi
espone segreti. Assai meno chiaro, invece,
è il confine fra la rappresaglia politica per
chi propala notizie sconvenienti e l’inviola-
bile protezione della sicurezza nazionale.
Non pochi a Washington vedono la recente
ondata di inchieste su giornalisti e dintor-
ni come la paranoica difesa di prestigio e
immagine da parte di un’Amministrazione
che aveva promesso di mettere la traspa-
renza sopra ogni cosa. Benché formalmen-
te slegato dagli attuali scandali di Washing-
ton, il processo di Manning servirà a inqua-
drare il trattamento che spetta a chi ali-
menta dall’interno il fiume di informazio-
ni che dovrebbe rimanere nell’alveo della
segretezza. P. J. Crowley, ex portavoce del
dipartimento di stato che per avere critica-
to il governo sul trattamento di Manning ci
ha rimesso la poltrona, teme che una sen-
tenza troppo dura “trasformi in un marti-
re” chi ha messo a rischio la sicurezza na-
zionale. Anche il senso strategico è fonda-
mentale per l’Amministrazione Obama in
questo processo.

Twitter @mattiaferraresi

La spia va alla corte marziale mentre Obama s’affanna sui leaks
MANNING RISCHIA IL CARCERE A VITA PER I CABLO DI WIKILEAKS. WASHINGTON CERCA LA QUADRATURA TRA MEDIA E SICUREZZA

Roma. Dicono: le cavie da laboratorio
hanno diritto a garanzie in caso di inter-
vento doloroso, è mai possibile che si alzi-
no le spalle davanti alla sofferenza del fe-
to? Rispondono che non è sicuro che senta
qualcosa, e comunque mai prima della ven-
tesima settimana, e forse anzi dalla ventot-
tesima, e sì, non ci sono certezze di assen-
za di dolore, però comunque probabilità. Ci
ha pensato Trent Franks, deputato repub-
blicano al Congresso degli Stati Uniti, che
con il Pain-Capable Unborn Child Protec-
tion Act ha proposto di estendere a tutta la
nazione una legge per proteggere i bambi-
ni non nati ora vigente nel distretto di Co-
lumbia. Una iniziativa politica fragile, visto
il largo consenso costituzionale e legislati-
vo che regna ormai attorno al diritto di
aborto che vige in America. Ma Franks ha
portato per la prima volta nel Parlamento
degli Stati Uniti qualcosa di letteralmente
inaudito: il dolore del non nato oltre le ven-
ti settimane. 

In America la sofferenza del feto è la
nuova frontiera della guerra sull’aborto.
Le testimonianze al Congresso a favore
della proposta Franks, firmata anche dal
democratico Daniel Lipinski, sono state a
dir poco scioccanti. Fra i primi a parlare
Anthony Levatino, il medico che tra il 1981
e il 1985 ha praticato 1.200 aborti, molti ol-
tre la 24esima settimana. “Immaginate di
essere un ginecologo pro choice come lo
ero io”, ha detto il medico. “La vostra pa-
ziente è alla 24esima settimana di gravi-
danza. Se riusciste a vedere il bambino, co-
me mostra l’ecografia, lo vedreste grande,
dalla testa al sedere escluse le gambe, una
volta e mezza la vostra mano”. Il medico ha
poi mostrato un forcipe d’acciaio lungo
trentatré centimetri: “Serve a prendere e
distruggere i tessuti. Il bambino può esse-
re in qualsiasi posizione dentro il ventre
materno. Immaginatevi di raggiungerlo
con il forcipe e di afferrare tutto quello
che potete, una volta che avete preso qual-
cosa, lo comprimete con la morsa e tirate
forte, molto forte”. Poi ha parlato Maureen

Condic, professoressa di Neurobiologia e
di Anatomia all’Università dello Utah, au-
trice di tante pubblicazioni scientifiche,
ha spiegato che “il primo nucleo del siste-
ma nervoso si forma dopo ventotto giorni
dalla fecondazione. Qui il cervello primi-
tivo è già formato”. Il che significa che an-
che nei primissimi giorni “il cervello c’è e
non è un ammasso di cellule insensato”.

Condic ha chiarito che il primo circuito
neuronale di risposta al dolore è presente
già all’ottava settimana. “E’ universalmen-
te riconosciuto che nei primi tre mesi di
gravidanza può già sentire male”. La neu-
robiologa ha concluso: “Fare male a qua-
lunque creatura umana è una crudeltà. E
ignorare il dolore sperimentato da un altro
essere umano, per qualsiasi ragione, è una
barbarie”.

Trent Franks, promotore della legge, ha
mostrato foto dei bambini uccisi in una cli-
nica abortiva. Creature letteralmente mas-
sacrate: “Non so quanto questa società e il
mondo abbiano perso a causa dell’uccisio-
ne di 55 milioni di piccoli bambini ameri-
cani negli ultimi quarant’anni. Ma credo

che se non si ritiene sbagliato l’omicidio di
un bambino innocente, allora tutto è per-
messo e nulla è più sbagliato”. 

“Al di là di ogni ragionevole dubbio”
Dalla fine degli anni Ottanta ci sono stu-

di che raccontano il dolore del feto, i recet-
tori cutanei che coprono tutta la superficie
corporea dalle venti settimane di gestazio-
ne, la produzione di ormoni da stress, la
memoria a breve e a lungo termine (una
canzone mai ascoltata se non nella pancia
e conosciuta a memoria, la preferenza du-
rante lo svezzamento per i sapori che ave-
va sentito più spesso nell’utero, sono i risul-
tati di uno studio pubblicato nel 2001 sulla
rivista Pediatrics). 

Al Congresso sono stati portati gli studi
di Sunny Anand. Solo nel 1985, quando uscì
il primo lavoro di Anand, lo studioso india-
no padre di tutte le cure per il dolore del
non nato, si è iniziato a parlare pubblica-
mente di dolore fetale, il “grande tabù”, ha
scritto il Daily Mail su una battaglia che ha
preso campo anche in Inghilterra. Il 13 feb-
braio del 1984 decine di medici e accade-
mici, laici e religiosi, scrissero una lettera
aperta a Ronald Reagan: “Il non nato ri-
sponde agli stimoli, al di là di ogni ragio-
nevole dubbio”. 

Gli studi di Anand, centrali nella legge
Franks, hanno dimostrato che “il dolore
del feto ben prima del terzo trimestre di
gravidanza è una realtà”, mentre per mol-
ti anni i pro choice hanno cercato di mini-
mizzare il dolore fetale come un “riflesso”.
Il filosofo Stuart Derbyshire sosteneva nel
1999 sulla rivista Bioethics che “l’esperien-
za del dolore sorge approssimativamente a
dodici mesi di età”, dato che senza “co-
scienza di sé” non può esserci dolore. E’
per questo che il dolore del feto non dispo-
ne ancora di una retorica per descriverlo.
Come ha scritto Luc Boltanski ne “La con-
dition foetale”, “una manipolazione ontolo-
gica del feto di tipo ‘costruzionista’ mira a
distribuire gli esseri che s’inscrivono nel-
la carne in categorie tanto più lontane l’u-

na dall’altra, a seconda che essi siano desti-
nati a essere distrutti o, al contrario, a es-
sere confermati attraverso la parola”. L’In-
ternational Association for the Study of
Pain così affidò nel giugno 2006 ad Anand
il compito di mettere la parola fine alle po-
lemiche. Adesso il suo lavoro è arrivato al
Congresso degli Stati Uniti. 

E’ stata proprio l’introduzione di nuove
tecnologie a sollevare il tema del dolore fe-
tale, come l’immagine a ultrasuoni, il moni-
toraggio elettronico del cuore del feto, la
fetologia, l’isteroscopia, la chimica dell’im-
munizzazione radioattiva e una serie di al-
tre incredibili tecnologie che costituiscono
insieme la scienza della fetologia. Si spiega
che gli esami effettuati sul feto provocano
stress e sofferenza nel feto stesso e che du-
rante un’ecografia il feto ha una reazione
di arretramento, proprio come qualsiasi
bambino, e il suo battito cardiaco aumenta.
Ha confessato il professor Nicholas Fisk:
“Per anni la madre mi chiedeva: ‘Il mio
bambino sente dolore?’. La tradizionale ri-
sposta irriflessiva era: ‘Ovviamente no’”.
Passano gli anni, la medicina neonatale fa
passi da gigante e Fisk è costretto a cam-
biare idea: “Le ricerche di Fisk in labora-
torio hanno mostrato che un feto di 18 set-
timane reagisce a una procedura invasiva,
attraverso una strategia che si vede anche
negli adulti di protezione degli organi vita-
li da una minaccia”. Nel 2004 il Congresso
americano aveva cassato per pochi voti il
disegno di legge Unborn Child Pain Awa-
reness Act presentato da Sam Brownback,
che avrebbe costretto i medici a informare
la madre del dolore del feto durante un
aborto. Da allora in molti stati americani
sono state approvate legislazioni che obbli-
gano i medici a informare le donne sulla
sofferenza del feto. I pro choice sostengo-
no che queste leggi limitano il diritto all’in-
terruzione di gravidanza. 

A chi gli chiese quale senso avesse par-
lare del dolore fetale, Ronald Reagan ri-
spose: “Ho notato che tutti gli abortisti so-
no già nati”. 

Al Congresso Usa arriva il “grande tabù”, il dolore del feto
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