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OLANDA INFELIX
E’ il ground zero dell’ateismo. Chiudono le chiese, anche i banchi
venduti a metro. Questo paese va così, il resto dell’Europa segue 

Le chiamano le “chiese morte”. Due edi-
fici cristiani chiudono ogni settimana.

E’ il record della secolarizzazione detenu-
to dall’Olanda, il paese più libero, liberti-
no e liberale d’Europa. Come ha denuncia-
to Willem Jacobus Eijk, arcivescovo di
Utrecht, le chiese che chiudono sono “cen-
to all’anno, mille negli ultimi dieci anni”.
Non è raro ormai trovare oggetti rituali
usati nelle chiese olandesi nella Repub-
blica dominicana, in Indonesia, Congo, Fi-
lippine ma anche nei paesi ex comunisti,
come l’Ucraina. L’Olanda è infatti diventa-
to il paese più prolifico al mondo nella
vendita e nella esportazione di oggetti re-
ligiosi. Qui per la prima volta la secolariz-
zazione è diventata un grande affare. 

L’Olanda è un paese dove è molto facile
registrare i cambiamenti sociali. Perché la
divisione interna della società in tre pila-
stri (“zuilen”: protestanti, cattolici e laici)
è stata una caratteristica fondamentale
della vita del paese dal Dopoguerra a og-
gi: un cattolico nasceva in un ospedale cat-
tolico, frequentava scuole cattoliche, leg-
geva quotidiani cattolici (de Volkskrant),
ascoltava radio cattoliche (RKK) e votava
partiti cattolici. Ancora oggi scuole, ospe-
dali, media portano etichette cattoliche,
protestanti o laiche a seconda delle loro
origini. “In Olanda la presenza domenica-
le cattolica era la più alta d’Europa, al no-
vanta per cento”, ha detto il reverendo Jan
Stuyt di Nimega. “Adesso è al dieci per
cento”. Nei giorni scorsi il governo olande-
se ha deciso di eliminare gli insegnanti di
religione delle scuole elementari a causa
dell’interruzione dei finanziamenti pub-
blici all’educazione confessionale. Delle
settemila chiese esistenti in Olanda, quat-
tromila figurano come monumenti, e le al-
tre, sempre più disertate dai fedeli, cam-
biano destinazione d’uso. Ogni anno ses-
santa edifici di culto chiudono, oppure so-
no venduti o demoliti. Dal 1970 al 2008, 205
chiese cattoliche sono state demolite in
Olanda e 148 convertite in librerie, risto-
ranti, palestre, appartamenti e moschee.
Si calcola che delle restanti chiese, il ven-
ticinque per cento sia nelle mani di con-
gregazioni con meno di cento fedeli. Sono
anch’esse destinate a scomparire. 

Le “chiese morte” possono essere acqui-
state anche su Internet, sui portali www.re-
dres.nl e www.reliplan.nl. Il ministero del-
la Cultura olandese ha persino stilato del-
le linee guida su come affrontare la con-

versione delle chiese in disuso o abbando-
nate. La moschea Fitih Camii di Amster-
dam era una chiesa cattolica romana. In
Olanda era chiamata “chiesa mausoleo”,
perché nessuno ci andava più. 

Non è soltanto l’ateismo olandese a es-
sere particolarmente accentuato. E’ lo
stesso cristianesimo ad avere una storia di
radicalismo. Una parabola di decadenza
simboleggiata dal teologo domenicano
Edward Schillebeeckx che negli anni del
Concilio Vaticano II divenne una star di ri-
sonanza globale, il campione della “nuova
teologia” al passo con la cultura dominan-
te e progressista, ma col tempo venne di-
menticato. Nella stagione postconciliare
fu un altro cardinale olandese, quel Ber-
nard Jan Alfrink arcivescovo di Utrecht,
creato cardinale da Giovanni XXIII, che
partecipò ai lavori del Vaticano II come
membro della presidenza, a pubblicare un
nuovo catechismo portatore di profonde
aperture sui temi dell’omosessualità, del-
l’aborto, degli anticoncezionali, del sacer-
dozio delle donne, del celibato dei preti.
Lo scontro fra Alfrink e il cardinale Alfre-
do Ottaviani, capo del Sant’Uffizio, fece
esplodere le contraddizioni del cristiane-
simo alle prove con l’ultra liberalismo
olandese. Nel 1970, il Consiglio pastorale
olandese si pronunciò a grande maggio-
ranza per una dissociazione tra sacerdozio
e celibato. La decisione a Roma fu presa
come una sfida allo stesso Paolo VI che,
due anni prima, aveva promulgato l’enci-
clica “Sacerdotalis coelibatus”, in cui ri-
badiva la disciplina tradizionale. Allora si
parlò di una “Olanda scismatica”. Ma an-
che quella chiese è morta. Il loro idolo è
Adriano VI, l’unico olandese salito alla
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cattedra di Pietro 460 anni fa che si era mo-
strato “olandese” già a quei tempi, privan-
do la curia dei privilegi e inviando un de-
legato alla Dieta imperiale che doveva di-
scutere le tesi di Lutero. Era noto come
“Papa pacifico”. 

Stando a un rapporto del quotidiano
Trouw, un membro su sei del clero prote-
stante olandese è oggi ateo o agnostico. Di
questo “nuovo clero secolarizzato” è espo-
nente di spicco il reverendo Klaas Hen-
drikse, che amministra il servizio domeni-
cale nella chiesa di Gorinchem. Il religio-
so protestante sostiene che “non c’è vita
dopo la morte” e che “Gesù non è resusci-
tato fisicamente”. Il professor Hijme Stof-
fels della VU University di Amsterdam ha
scritto che l’Olanda oggi crede nel “qualco-
sismo”, un misto di cristianesimo progres-
sista e agnosticismo postmoderno. E anche
la chiesa cattolica si è affidata al sincreti-
smo. A Nimega, nella chiesa dei frati ago-
stiniani, la messa è presieduta congiunta-
mente da un protestante e da un cattolico,
che a turno curano uno la liturgia della Pa-
rola e il sermone, l’altro la liturgia eucari-
stica. Il cattolico è un semplice laico, spes-
so una donna. Per la preghiera eucaristica,
ai testi del messale si preferiscono i testi
composti da gesuiti progressisti. Il pane e
il vino sono condivisi da tutti. La chiamano
“chiesa democratica”. 

Quando nel 2007 Benedetto XVI annun-

ciò il motu proprio, le chiese olandesi ri-
sposero con “Kerk en Ambt”, significa
chiesa e ministero, una sorta di manuale
per la via olandese al cristianesimo in cui
forte è l’influenza proprio di Schille-
beeckx, che negli anni Ottanta finì sotto
l’esame della congregazione per la Dottri-
na della fede per tesi vicine a quelle ora
confluite nell’opuscolo. Una sorta di “rito
sostitutivo” in cui capita di frequente che
alle ostie consacrate si aggiungano ostie
non consacrate e si distribuiscano tutte as-
sieme per la comunione. Alla “chiesa pi-
ramide” si deve rispondere con una “chie-
sa corpo” in cui il laicato è protagonista.
Una visione diversa dell’eucaristia. “L’i-
dea che la messa sia un ‘sacrificio’ è lega-
ta a un modello ‘verticale’, gerarchico, un
sacerdote maschio e celibe, come prescrit-
to da un’antiquata teoria della sessualità”,
si legge nell’opuscolo. 

In un paese con novecentomila immigra-
ti arabi su sedici milioni di abitanti, e ven-
ti moschee nella sola Amsterdam, la Oude
Kerk, la più antica chiesa della città, co-
struita nel 1309 e oggi attorniata dal Red
Light District delle prostitute, serve per
esposizioni e può essere affittata per cene
di gala. Durante i giorni di Natale l’unico
segno della festività sono i berretti da Bab-
bo Natale indossati dalle prostitute. La
Neuwe Kerk, la chiesa dove venivano inco-
ronati i re d’Olanda, è invece un museo. 

Nel registro del seminario di Haarlem,
il numero di preti ordinati precipita alla
fine degli anni Sessanta. Nel 1968, nemme-
no uno. I religiosi hanno registrato un dra-
stico calo. Il numero di frati e monaci è ca-
lato da 1.779 a 1.259. E il livello di sacerdo-
ti è diminuito da 3.131 a 2.431. Il numero di
seminaristi è crollato del 31 per cento dal
1996. 

La chiesa di San Jacobus, una delle più
grandi e antiche della città di Utrecht, cul-
la del cattolicesimo olandese, dove però le
parrocchie sono passate da 316 a 49, è sta-
ta appena trasformata in una residenza di
lusso dagli architetti Zecc, un gruppo spe-
cializzato proprio nella conversione di
chiese vuote in edifici pregiati in stile
Bauhaus. Conosciuto anche come
“WoonkerkXL” o “La Chiesa Residenziale
XL”, questa inusuale casa è una delle ra-
rissime chiese gotiche al mondo a essere
stata riadattata a questo scopo, forse l’uni-
ca. Gli architetti hanno reinventato gli spa-
zi della chiesa per creare una casa in cui
fosse “piacevole vivere”. I banchi delle
chiese olandesi vengono venduti in base
alla dimensione. I più corti, quelli da 3,6
metri, vengono venduti a 40 euro, i più lun-
ghi, da sei metri, a 60. Il curatore di musei
d’arte Marc de Beyer è stato ingaggiato
dall’amministrazione pubblica per gestire
la svendita degli edifici religiosi. Lui è di-
ventato “l’uomo che chiude le chiese”. E’

una tendenza che riguarda principalmen-
te i cattolici, che vedranno sparire metà
delle loro chiese nei prossimi anni. Solo la
chiesa protestante perde 60 mila iscritti
ogni anno. A questo ritmo, cesserà di esi-
stere entro il 2050, secondo i funzionari ec-
clesiastici. 

A Helmond, cittadina a sud di Bilthoven,
un supermercato si è spostato all’interno
di una chiesa sconsacrata. Una libreria è
stata aperta in una chiesa dei domenicani
a Maastricht, mentre due chiese di Utrecht
e Amsterdam sono state trasformate in mo-
schee. Nella chiesa di San Giuseppe alla
fine di novembre ha aperto uno skate park,
con rampe e ostacoli nella navata centrale,
con un biglietto da quattro euro per tra-
scorrere una giornata a pattinare tra figu-
re sacre. A Santa Caterina, la chiesa di
Doetinchem che sorge sulla piazza centra-
le della città dell’Olanda orientale, il pa-
store protestante Klaas Bakker ha offerto
ospitalità alla cerimonia della “società del
carnevale”. E’ stato issato un palo nella na-
vata centrale di quello che fino alla rifor-
ma protestante è stato uno dei luoghi prin-
cipali del cattolicesimo della regione. Poi
è arrivata una ballerina di lap dance.
“Catharinakerk” era stata gravemente
danneggiata dai bombardamenti durante
la Seconda guerra mondiale. Originaria-
mente era un edificio sacro cattolico, poi
a partire dalla Riforma è passato ai prote-

stanti nel 1591. Ad Amsterdam il comples-
so “De Liefde”, l’amore, che comprendeva
un convento, una chiesa e una casa parroc-
chiale, ha fatto posto a degli appartamenti.
Gran parte della popolazione olandese og-
gi è “Buitenkerkelijk”, senza chiesa. An-
che in regioni cattoliche e operaie come il
Limburgo i fedeli sono drasticamente cala-
ti. Scenari impressionanti per un paese do-
ve, fino alla guerra, la vita individuale era
dominata dal calvinismo e da un cattolice-
simo tradizionalista. La domenica era sa-
cra, non si poteva neppure rifare i letti o
leggere il giornale. Alcuni esperti e com-
mentatori da anni notano che, scomparsa
dalla vita pubblica, la religione sta riaffio-
rando dentro alle case. Un libro, “De
Toekomst van God” (il futuro di Dio), rac-
conta il nuovo spirito religioso nelle corpo-
ration, nelle multinazionali, nelle grandi

aziende dove, all’americana, sono sempre
più numerose le sessioni mattutine di pre-
ghiera. Poi stanno fiorendo anche le “chie-
se di casa”, gruppi evangelici fai da te. Nel
paese più scristianizzato d’Europa spicca
anche la presenza in Parlamento del Par-
tito Sgp, fondato nel 1918, che ha aperto al-
l’adesione delle donne solo nel 2006, ma
non alla loro candidatura ai vertici del
partito. Il partito è portatore della più
stretta visione calvinista della società ed
esprime la rappresentanza della “fascia
della Bibbia”, che dalla Zelanda attraver-
sa il sud dell’Olanda fino all’Overijssel. 

Anche i cattolici progressisti stanno
scomparendo. Il celebre “Gruppo dell’8
maggio”, che prese il nome dalle proteste
contro la visita in Olanda nel 1985 di Gio-
vanni Paolo II, è stato chiuso nel 2003 per
mancanza di membri. Se era cattolica il 42
per cento della popolazione olandese nel
1958, nel 2020 lo sarà meno del dieci per
cento. Una rivoluzione culturale che esplo-
se in tutta la sua evidenza proprio quando
Giovanni Paolo II si recò in visita in Olan-
da. Le strade di Utrecht, capitale dei catto-
lici dei Paesi Bassi, erano vuote quando il
Pontefice passò in auto. Karol Wojtyla ven-
ne contestato al grido di “Popie Jopie”, Pa-
pa Paoletto. Sventolava solo la bandiera
vaticana. E a Den Bosch, durante la pro-
cessione, arrivarono appena ottomila per-
sone. In una strada di Utrecht, mentre pas-
sava il corteo del Papa, su un balconcino
sono apparsi quattro domenicani, vestiti
con il loro lungo abito bianco e nero, e con
in mano tutti e quattro una grande fotogra-
fia di Leonardo Boff, il francescano padre
della teologia della liberazione. 

C’è chi fa risalire questa radicale seco-

larizzazione alla storia olandese. L’impera-
tore Carlo V tentò di arrestare la diffusio-
ne delle dottrine protestanti bruciando i li-
bri di Lutero e istituendo l’Inquisizione
nel 1522. Ma alla metà del secolo XVI il
protestantesimo si era affermato nelle pro-
vince settentrionali, mentre le province
meridionali rimanevano prevalentemente
cattoliche. La maggioranza degli olandesi
abbracciò il calvinismo, che fu forza di ag-
gregazione nel corso della lotta contro i do-
minatori spagnoli. La ribellione esplose
nel 1568 e il conflitto si protrasse fino al
1648, quando la Spagna, con la pace di Ve-
stfalia, rinunciò a qualsiasi pretesa sul
paese. I Paesi Bassi divennero una nazio-
ne protestante. E il culto cattolico fu mes-
so al bando. Niente più messe e niente più
chiese. L’ostracismo nella patria della tol-
leranza durò tre secoli fin quasi alla fine
del XIX secolo, quando le autorità olande-
si fecero cadere ufficialmente il divieto. 

Adesso è l’iconoclastia ateistica a dise-
gnare i contorni del paesaggio olandese.
Quando Wojtyla fece tappa in Olanda, a
Utrecht un gruppo di giovani imbrigliò con
corde metalliche la statua equestre di san
Villibrordo, il patrono dei Paesi Bassi, per
tirarla giù dal piedistallo. Segno dei tem-
pi che verranno con i paramenti aboliti, le
ostie sostituite con pezzi di galletta, l’alta-
re ripudiato in favore d’un lungo tavolo e il
resto delle chiese messe all’asta su eBay. 

Quello che accade in questo minuscolo e
popolatissimo angolo di Vecchio Continen-
te, dove la secolarizzazione si è come com-
piuta fatalmente, può accadere altrove.
Per dirla con il giornalista britannico Dou-
glas Murray, “dove l’Olanda va, gli altri
paesi europei seguono”. 

La popolazione oggi è in
maggioranza “Buitenkerkelijk”,
senza chiesa. Dall’iconoclastia
protestante a quella ateistica

I Paesi Bassi sono il primo
esportatore al mondo di oggetti
sacri. La secolarizzazione è
diventata un grande business

Quando Wojtyla si recò in
Olanda nel 1985 le strade erano
deserte, solo monaci contestatori
con la foto di Leonardo Boff

Negli anni Sessanta i cardinali
Schillebeeckx e Alfrink divennero
gli idoli del Concilio II. Iniziò
allora la decadenza

La grande chiesa domenicana di Maastricht è stata trasformata in biblioteca con tanto di caffetteria al posto dell’altare

A Utrecht, capitale dei cattolici olandesi, la chiesa di San Jacobus è diventata un appartamento di lusso in stile Bahuaus


