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arlo Lizzani s’é but-

tato dal terzo piano

ed & morto. Non sop-
portava pih la vita? Ma
aveva 91 anni.

Quanta vita aveva anco-
ra da vivere? Pochissima.
Ma anche quella pochissi-
ma ha voluto rifiutarla,
non ce la faceva pil. La
stessa cosa ¢ capitata a
Mario Monicelli, per resta-
re nel cinema.
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onicelli aveva 95 anni quando si

buttd dalle finestre della clinica

dov’era ricoverato, aveva un can-

cro ed era appena stato operato.

Malato, ultravecchio, non autosuf-
ficiente, comunista e ateo dichiarato, cosa gl'im-
pediva di uceidersi? Niente. Ma Lizzani era con
me tra gli ospiti di Ratzinger, i 250 artisti che il
Papa aveva chiamato da tutto il mondo per in-
contrarli. Non & detto che fossero (che fossimo)
tutti cristiani credenti, ma eravamo intellettuali
(registi, attori, cantanti, scrittori...) che, se sen-
tiamo parlare la Chiesa, non ci turiamo le orec-
chie. Etrale cose che abbiamo sentito, e che han
segnato la nostra cultura, ¢’¢ la gravita del suiei-
dio: gesto estremo, col quale «rifiuti di esisteres,
ti sottrai alla famiglia, agli amici, all'umanita.
Prima di farlo, t'interroghi migliaia di volte: cosa
perdi? cosa guadagni?

A novant’anni non é che quel che pud ancora
darti la vita sia poco o niente, cioé un valore positi-
vo prossimo allo zero, o lo zero addirittura. No, per
gli vomini della quinta et (oltre i novanta), quel
che la vita riserva & un valore negativo. Sotto lo
zero. Soltanto sofferenze e umiliazioni. Hai biso-
gno di tutto e di tutti e non puoi pitt dare niente a
nessuno. Se sei stato un grande (Lizzani & stato un
grande, Monicelli & stato un grande), il ricordo del-
la passata grandezza diventa un dolore lancinante
quando ti aceorgi che gli altri cominciano a dimen-
ticarti. Si dice: la storia cambia e 1a vita si rinnova.
Si, ma mai come adesso. Adesso s'affaccia una
nuova generazione di serittori registi pittori, in-
somma artisti, ogni dieci anni. Sono feroci: voglio-
no prendere il tuo posto e seppellirti. Fanno cose
diverse dalle tue, non capiseono le tue e tu non ca-
pisci le loro. Chi decide tra i due? Il pubblico e i
media. Pubblico e media stanno sempre col nuovo,
perché il nuovo & il loro cibo. Se ne nutrono e poilo
scartano, perché vanno alla ricerca di nuove novi-
ta. Cosa pud confortare un artista che invecchia e
aiutarlo a tirare avanti? Che le sue opere lo segua-
no. Se trent’anni prima ha scritto un grande libro,
che il libro si ristampi ancora. Se ha diretto un
grande film, che il film si proietti ancora, magari
per gli studenti. Per Partista che invecchia, non
conta il successo di una volta, ma la durata attuale
delle sue opere. Questa & il massimo che pud avere.
Dovrebbe bastare. Se a Monicelli e a Lizzani non &
bastata, vuol dire che le amarezze della quinta eta
sono cosl mostruose, che prima di entrarci non
possiamo neanche immaginarle. Ormai prolun-
ghiamo troppo la vita. Rischiamo che 'ultimo trat-
to non sia piit vivibile.
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