A\',

AGORA'

27

le storie/1
Lospedale, lo stato

LalacrimadiAngele,

4

VENERDI
4 OTTOBRE 2013

1 1 IL MULINO & CO. ON LINE
Vegetatlvo. I.‘el a letto. 4 Nel mondo dei tablet e degli
ascolta ogni cosa. Poi smartphone, i libi di esto i

. N . N adeguano. Nasce a Bologna,

plallge ed € la hberta- infa%gt,~ Pandora%am us,gul(lia q

1 1 iatt. tiedit i t
Dopo 200 mila copie Pt e

universic '

Ye.n utein ra1_101a, stlllr)ltla‘rfgile 3:nfa1000rrrlllli?rllzé,oirr11(‘iegrati
il libro-denuncia sulla con la rete, completati da quanto
me dl CiIl as enZ’ an]m a serve per approfondire. I primi

editori presenti, oltre al Mulino,
sono Carrocci, De Agostini Scuola

DI MASSIMILIANO CASTELLANI 17 luglio avevano sentenziato la Oraha r1preso 1n mano di chi stava scalpellinando la co- rita da trasmettere a chi in questo e Wolters Kluver Italia, ma altri
fine imminente. Un medico che 1 ist razza maligna che finalmente fu momento sta brancolando nel accordi sono in via di definizione.
ei Mandarini Simone de noi chiameremo «dottor Sensibi- asua esistenza identificata come sindrome di buio dal quale lei € tornata: «Una Tra i contenuti a%giuntivi oltre il
N Beauvoir ha scritto: «In lita», consiglio il povero Ray di eracconta: «Una Bickerstaff (malattia autoimmu- persona puo essere perfettamen- libro: esercizi, schemi, mappe
tutte le lacrime indugiau-  andare a prenotare una bara e un rson pS I ne del sistema nervoso centrale). te cosciente anche se all’appa- interattive, glossari, flashcard per
nasperanza...». Ad Angele Lieby,  posto al cimitero per sua moglie. personapuo essere Alla lenta ripresa fisica e alle la- renza sembra in coma irreversibi- ripassare, con il riferimento a tutti
€ bastata una sola, ma preziosis- Nella sua prigione interiore, in perfettamente crime di ig'ioia siaccompagnavail le». i passi che contengono ogni voce,
sima lacrima, per uscire dal buio quei momenti Angele subiva tra- ient h ritorno al sorriso, il suo e quello Angele ha ripreso in mano la sua video, gallerie di figure, cronologie
in cui era precipitata e per torna- gicamente «un’'insopportabile CO§Clen eanchese delle persone che I'avevano so- esistenza, non teme le sue fragi- egrafici interattivi, link, materiali,
re aPsperage ?él poter vivere anco- impot%lza davanti a ur(ll’ aggres- all apparenza sembra stenuta e alle quali VE(ll ancora la g‘[a e nonhha negnche pl? pauréi casi ed esempi. (C. Dall'Ol.)
ra. Prima del dramma, viveva sione. Una sensazione di non es- : . Ty sua immensa gratitudine. iinvecchiare. Osserva il mondo
dentro un quotidiano semplice, sere altro che un cé)ﬁgetto chesi in coma irreversibile. «Ogni risata cl%e esplode in questi  con gli occhi disincantati della
Iﬁla felilcie, condivisto con itl n(lie}rito puo lt)uttaére iﬁ’ Ju UI;ltql&e mo- Stavano per staccare co;ic#)i ilﬁlp(eiysonah ¢ uno t Cflealturz‘lt”nata (jue Volte't' - «Ora so <
ay nel loro appartamento di mento». Quell’ "oggetto", era una : . schiaffo alla disgrazia», racconta che la vita non € una certezza».
Scl}lliltingheimr,)glle porte di Stra- creatura che asco t%va il suo car- la Spina, In_a 10 €10 Angele che nongdimentica quella  Tornata ai suoi amori e al tenero SOCI nA
sburgo, una figlia Cathy che «ci nefice distratto e indifferente, viva e sentivo tutto» che oggi, quattro anni dopo, defi-  calore della vita domestica, Ange-

ha resi nonni di due splendide ni-
poti, Célia e Mélanie», racconta
Angele. S perché la sua storia €
una di quelle che una volta scam-
pata, e il caso di dirlo, «miracolo-
samente alla morte», non poteva
non essere raccontata. Angele
che di mestiere faceva 'operaia
in una fabbrica che produce car-
relli per i supermercati («installo

pronto soltanto a seppellirla vi-
va... Poi all'improvviso uno spi-
ra%lio. I giorno dell’anniversario
del suo matrimonio, il 25 luglio,
Cathy gli confidava il desiderio di
avere un terzo figlio e che avreb-
be tanto voluto che la sua nonna
potesse conoscerlo, mentre di-
sperata gli sussurrava: «Mamma

non devi lasciarci...». Dagli occhi
di Angele a quel punto scese una
lacrima. Il segno tangibile di una
reazione vitale seguita da movi-
menti dapprima impercettibili,
poi sempre pil nitidi e frequenti

nisce la sua «piccola esperienza»,
dalla quale ha tratto un insegna-
mento fondamentale: «So che bi-
sogna superare le proprie soffe-
renze e avere fiducia nella vita. Se
oggi mi sento piu fragile del soli-
to, domani posso avere la fede di
riuscire a superare le montagne».
Fede assoluta nella vita e una ve-

le puo sorridere persino del bi-
glietto ritrovato del suo funerale e
il ringraziamento piu grande va a
quella lacrima preziosa: «Avrei
voluto poterla tenere per sempre,
conservarla in una scatola come
un gioiello e poterla ammirare di
tanto in tanto».
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«Pit invecchio e pil penso alla morte, perche mi
nelle edizioni Les Are-

avvicino sempre piu a questo traguardo. Sono

nes), ha chiesto aiuto
a un giornalista, Hervé
de Chalendar, con il
quale ha apposto la
sua firma a Una lacri-
ma mi ha salvato (E-
dizioni San Paolo, pa-
gine 168, euro 14,90)).
Un libro che scortica
le coscienze e che &
stato scritto per «dare
voce a colui che la
medicina deve servi-
re: il paziente». Un
j’accuse, ma senza
rancore, rivolto a quel
«5% di dottori» specia-
lizzatissimi nella loro
branca, ma troppo
spesso superficiali e
poco sensibili dinanzi
al dolore del malato e
dei suoi familiari, ai quali manda
a dire: «Cio che prova un paziente
non & sempre la maggiore preoc-
cupazione dei grandi medici. A-
vere tra le mani la vita di un esse-
re umano non ti trasforma neces-
sariamente in un dio».

Sintesi di una vicenda realmente
accaduta, in cui la fantasia anco-
ra una volta viene ampiamente
superata dalla realta. 11 13 luglio
del 2009, vigilia della festa nazio-
nale francese, Angele avverte un
formicolio e accusa una terribile
emicrania. Viene ricoverata d'ur-
genza all’ospedale di Strasburgo
e i medici cominciano a branco-
lare intorno a una diagnosi nebu-
losa che si risolve in maniera
spicciola con la decisione di far
"cadere" la paziente in coma far-
macologico. Ma il buio indotto e
"terapeutico” diventa assoluto.
«Nella mia notte arrivano solo
singhiozzi soffocati. Ray € andato
via e mi sento persa. M1 accorgo
che quello che provo non corri-
sponde a cio che trasmetto».
Questa donna che fino al mattino
di quel 13 luglio si sentiva in for-
missima e, a detta di tutti, molto
piu giovane dei suoi 57 anni, era
misteriosamente sprofondata in
un pozzo cieco, senza nessuna
via di risalita.

Una situazione surreale, il cervel-
lo di Angele aveva spento la luce,
lasciando pero aperto il sonoro,
all'insaputa di tutti. Le sue orec-
chie si erano sostituite agli occhi:
«Devo sentire tutto per capire co-
sa succede». Una sensazione
sgradevole, I'amaro in bocca di

chi resisteva ed esisteva ancora
dentro un corpo (alimentato da
un sondino, attaccato ai macchi-
nari) che per qualche medico
pero era ad un passo dall’'ultimo
viaggio. «I medici stavano per
staccare la spina, ma io ero viva e
sentivo tutto», scrive Angele che
non solo sentiva, ma era «iper-
sensibile». Il suo corpo non era
totalmente inerte, percepiva sulla
sua pelle il peso di chi la stava
medicando, gli aghi delle punture
e delle flebo, 'angusta pratica
giornaliera del catetere. Ma so-
prattutto riusciva ad ascoltare le
voci e la tristezza, condivisa nel
suo silenzio, delle persone che
entravano «due alla volta» nella
stanza.

Eppure alcuni di quei signori in
camice bianco, dopo appena tre
giorni di coma e un paio di EEG
in cui si riscontravano «rallenta-
menti, deterioramenti, peggiora-
menti dell’attivita cerebrale, il

] Stephen King

adeguatamente perché nessuno puo tornare
indietro per parlarney. «Personalmente sento
che la morte & un grande mistero, I'atto finale
delle nostre vite, che merita il tipo di
trattamento che uno come me puo dargli, cioé
attraverso la meditazione e 'immaginazione», ha
osservato tra l'altro King.

molto interessato all’atto di morire, poiche e
l'ultima grande azione umana che possiamo
avere nelle nostre vite». Lo ha detto lo scrittore
statunitense Stephen King, 66 anni, il re

dell’horror, intervistato
dall’emittente radiofonica
americana Npr in occasione
dell’uscita negli Usa del
romanzo «Doctor Sleepy, il
sequel di «Shiningy». La morte,
ha aggiunto I'autore di tanti
best seller, & I'unico evento
che «nessuno puo descrivere

Urn’immagine di Angéle Lieby: sulla sua storia esce in Italia il volume «Una lacrima mi ha salvato»
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Lafghano Zaher eisuoi fratelli, ragazzi
in cerca di un futuro lontano da casa

DI PAOLO LAMBRUSCHI

ono i pit1 vulnerabili tra i rifugiati,
s attraversano il mondo da soli in balia dei
trafficanti. E spesso anche dall'ltalia li

abbiamo cinicamente respinti verso destini
peggiori prima che la Corte europea di
Strasburgo ci condannasse per la vergogna dei
respingimenti suggerendo maggiore prudenza.
Anche se sono solo settemila, 1 minori non
accompagnati in carico ai nostri comuni, si
tratta di casi complicati. Non e facile tra le loro
storie trovare quelle a lieto fine, con percorsi di
inserimento scolastico e lavorativo e matrimoni.
Spesso i lunghi viaggi, i lutti familiari dovuti a
guerre e persecuzioni, le violenze subite o
semplicemente la miseria succhiata col latte
materno li segnano indelebilmente nella psiche.
Molti fuggono dalle comunita di accoglienza,
che in quanto tali non hanno sbarre, per
crescere sulla strada. E su di loro, soprattutto i
12-13 enni non punibili dal codice penale,
spesso investono le gang criminali.

Un libro racconta le odissee dimenticate di chi e
diventato adulto in Italia nonostante tre o
quattro respingimenti da parte delle nostre
forze dell’ordine. Lo pubblicano lunedi 7
ottobre le Edizioni Dehoniane di Bologna e gli
autori Giancarlo Rigon e Giovanni Mengoli
hanno scelto un titolo significativo, Cercare un
futuro lontano da casa. Storie di giovanissimi
afgani, pakistani, somali, marocchini ed egiziani
arrivati in Italia nell’epoca bieca in cui la
pubblica opinione veniva incitata dai politici al
governo a essere pil cattiva con chi aveva perso
tutto. Una stagione forse non ancora passata,
ma e alla stoff%l umana di quei politici che si
pensa dopo aver letto di ragazzi rispediti piti
volte in Grecia (mentre I’Acnur sconsigliava di
farlo) nel nome del regolamento di Dublino che

prescrive di rimandare i rifugiati
nel primo Paese europeo che li
ha accolti. Pero questo non vale
per chi ha meno di 18 anni, che il
Belpaese sottoscrittore di
convenzioni sull'infanzia ha
sempre il dovere di tutelare. Nel
2008 la tragedia ormai dimenticata di Zaher, il
tredicenne afghano di etnia hazara, scosse per
qualche giorno tutto il Paese quando mori a
Venezia schiacciato sotto un tir nel quale si era
nascosto all'imbarco nel porto di Patrasso, e dal
quale era caduto stremato mentre era a soli 8
km dal luogo dove chiedere asilo. Venne
ritrovato il suo taccuino di viaggio nel quale
aveva annotato la sua storia di giovanissimo
esule, prima saldatore-bambino in Iran per

Sono circa settemila i minori

non accompagnati che si sono rifugiati

in Italia dopo varie traversie. Un libro

racconta le loro storie,alcune anche

a lieto fine, con percorsi di inserimento

scolastico e lavorativo e matrimoni

pagarsi il lungo Viag%io con i trafficanti, poi
illegale in Turchia sulla rotta che porta a})
Peloponneso e quindi spiaggiato a Patrasso,
nella baraccopoli dei ragazzi perduti in attesa di
partire per I'Italia. Scriveva queste parole prima
di imbarcarsi verso la morte: «Oh mio Dio, che
dolore riserva I'attimo dell’attesa. Ma
promettimi, Dio, che non lascerai passare la
primaveray.

Il libro racconta anche di quelli che partono
dall’altra sponda del Mediterraneo, quella

A
Minori stranieri a scuola in Italia

maghrebina. Sono soprattutto i ragazzi di strada
di Casablanca e del suo entroterra e quelli di
Alessandria d’Egitto a tentare la fortuna a nord o
ipiccoli adulti somali. In questi casi si tratta di
seguire rotte migratorie tracciate, al cui termine
c’e un parente (spesso in senso africano, un
membro del clan o della famiglia allargata) che
conduce il minore a lavorare in nero ai mercati
o come ambulante per ripagare la famiglia che
si & addossata la spesa del viaggio con i
trafficanti.

Oggi gli arrivi sono diminuiti, conferma il
Consiglio italiano per i rifugiati, perché I'Ue ha
innalzato muri a Evros, sul confine turco e la
Grecia controlla meglio Igoumenitsa e Patrasso.
Con (cjlueste storie finalmente sap(Fiamo cosa
accade agli Zaher di tutto il mondo, afgani,
pakistani o maghrebini, quando sbarcano in
Italia e trovano tutori della legge che conoscono
la normativa e la applicano. Impariamo a vedere
da vicino le difficolta linguistiche e quelle
lavorative che spesso questi giovanissimi
superano. Ma spesso non basta perché i 18 anni
arrivano prima che si compiano i percorsi
necessari alla piena integrazione, come
ricordano diversi pareri di esperti e giornalisti in
appendice al libro. Ci vorrebbero leggi a misura
di Zaher e dei suoi fratelli. E allora non resta che
tenere alta la guardia e continuare a combattere
per i ragazzi perduti e per quelli che
arriveranno, per evitare loro un futuro da
schiavi o criminali.
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pie cento anni. Per la verita gia
ai primi dell’Ottocento qual-
cosa di simile era stato introdotto
nei cantieri della marina militare
inglese mala "catena di montag-
gio" come oggi noi la intendiamo
prese il via il 7 ottobre del 1913, nel-
lo stabilimento di Dearborn (Michi-
gan) della Ford Motor Company.
Lidea fu di Henry Ford, il tipico self
made man tanto caro agli america-
ni che con in tasca soltanto un mo-
desto diploma di scuola elementare
seppe trasformarsi in un famosissi-
mo industriale ottenendo anche u-
na laurea in ingegneria. Lo scopo di
Ford era uno solo: costruire auto-
mobili a basso costo per dare a tutti
i suoi conterranei la soddisfazione
di poter possederne una. Ma come
tutti i geni aveva la sua mania. L'au-
to, infatti, doveva essere rigorosa-
mente di colore nero tant’e che
Ford aveva coniato questo slogan:
«Gli americani avranno I'auto che
vorranno, del colore che vorranno,
purché sia neral». Una macchina
Ford, all'epoca, era formata da circa
cinquecento pezzi e ognuno di
questi veniva portato dagli operai
in un punto della
fabbrica dal quale
sarebbe uscita la
vettura terminata.
A Ford, pero, non
andava tutto que-
sto viavai di gente
che portava pezzi.
Lo considerava un
perditempo e co-
mungque un intralcio. Ed ecco I'idea
luminosa della "catena di montag-
gio", alla base della quale ci stava il
principio che ogni operaio non do-
vesse fare pitt di un passo perché
un nastro trasportatore portava
all’operaio il pezzo da assemblare
con un notevole guadagno di tem-
po. E i dati gli dettero ragione per-
ché gia alla fine di dicembre il tem-
o di costruzione di una automobi-
e passo da 12 ore e mezzo a poco
meno di due ore e di pari passo di-
minui ovviamente anche il costo di
una vettura perché grazie alla "cate-
na di montaggio" venivano abbas-
sati notevolmente i costi di produ-
zione. La famosa "Ford T", prima
autovettura costruita con il nuovo
sistema, nel 1909 costava 900 dolla-
ri ma gia nel 1925 il prezzo era sce-
so di un terzo e bastava sborsare
290 dollari per acquistarla. Ne tras-
sero beneficio anche i suoi operai
che divennero i piu pagati del mon-
do e che dal 1914 beneficiarono an-
che della giornata lavorativa di otto
ore. La "catena di montaggio",
pero, ben presto mostro il proprio
risvolto negativo. Gli operai, infatti,
costretti a gesti meccanici e ripetiti-
vi, cominciarono ben presto ad av-
vertire i tipici sintomi dello stress e
della alienazione ai quali lo stesso
Ford cerco di rimediare installando
all'interno delle sue fabbriche op-
portuni ambulatori anticipando co-
si gli psicologi del lavoro. A Ford,
per questo motivo, non vennero ri-
sparmiate critiche e una ventina di
anni dopo, nel 1936, Charlie Cha-
plin diresse e interpreto Tempi mo-
derni, una finissima satira contro la
ritualita stressante della catena di
montaggio. Poi sarebbero arrivati i
robot e tutte le diavolerie che, pilt
che alleviare la fatica, avrebbero
contribuito ad aumentare la pro-
duttivita e il consumismo. E 'uomo
avrebbe ripreso la sua marcia per la
conquista di una felicita sempre pitt
lontana.

I a "catena di montaggio" com-

Hen'ry Ford
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