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NICCOLO ZANCAN
TORINO

avittima numero 1 & un in-

gegnere di 79 anni. Cono-

sce la storia a memoria.

Per questo & diventato ci-

nico: «Non & cambiato
niente, niente cambiera». Perché ha
gia visto tutto. Perché ha sperato, pa-
gato, denunciato, consapevole della
truffa. Eppure... «All'inizio pensavo
che arrestassero Vannoni, mi sem-
brava il minimo. Poi, almeno, speravo
che il ministro della Sanita chiudesse
le porte a quel trattamento inutile. In-
vece, niente. Altri genitori ricomincia-
vano da capo la mia stessa identica
trafila. Quanto tempo ci vuole, in Ita-
lia, per capire le cose? ».

LA COMPASSIONE

«Capisco quelle famiglie

quei bambini, anch’io ero cosi:
in cerca di un miracolo»

Suun divano troppo grande, 1a vitti-
ma numero 1 cerca le parole giuste:
«Continuavo a vedere quei bambini in
televisione. Oppure spinti sulle carroz-
zelle amanifestare a Roma. Era una si-
tuazione assurda. Perché io li capisco.
Non é colpa loro. Tuttiigenitori cerca-
no il miracolo impossibile, come me,
come mia moglie. La vera domanda é
un’altra: come hanno potuto aprire le
porte diun ospedale pubblico a Vanno-
ni?». Nessuno conosce ancora questa
risposta, forse la pitimportante di tut-
te. Ma bisogna riconoscere che la vitti-
ma numero 1 ha buoni motivi per esse-
re stupito. «Io me lo ricordo bene Davi-
de Vannoni alla clinica Lisa di Carma-
gnola, quando hanno fatto la prima

Il metodo Stamina non ha ancora avuto una validazione scientifica

| .a vittima numero 1:
“Perché non lo termano?”

“Era una truffa gia nel 2008, gli hanno aperto un ospedale”

Cosa Allaprima
ha niezione Vannoni

detto esvenuto
Li ho capito che
non era cosa seria

Ungiorno

ho chiesto

al medico: midica
la verita. E lui:

non serve

iniezione midollare a mia figlia. E svenu-
to. Per I'impressione. hanno dovuto
sorreggere di peso, mentre mia figlia era
ancora stesa sul lettino. Si capiva che
non era una cosa seriax.

Lavittima numero 1vive in una peri-
feria residenziale di Torino. Sua figlia si
& ammalata all'improvviso: «Alla mat-
tina era in ufficio, alla sera stava mo-
rendo. Un virus sconosciuto. Una ma-
lattia ancora senza nome. Dolori vio-
lentissimi. Irrigidimenti muscolari ter-
ribili, come per un attacco epilettico,
ma non é epilessia. Abbiamo girato
ovunque. Siamo stati tre mesi alle Moli-
nette e quaranta giorni a Boston, nel
pit attrezzato ospedale del mondo.

ANSA

Non c’¢ cura. Anzi, i medici italiani mi
avevano detto che mia figlia sarebbe
morta di sicuro, nel giro di breve tem-
po. E invece siamo ancora qui a a lotta-
re. E ci sono stati dei miglioramenti,
non certo grazie a Staminay.

Ma é con quelle parole terrificanti
nelle orecchie, ormai sette anni fa, che la
vittima numero 1si presenta al cospetto
di Davide Vannoni. Ci arriva attraverso
un’amicizia comune. «Ricordo la prima
volta nello studio di via Giolitti. Cogni-
tion. Ricerche di mercato. C’era una se-
gretaria e un ragazzo pericorridoi. Van-
noni ci ha ricevuti nella sua stanza. Era
spettinato, teneva le scarpe sulla scriva-
nia, fumava il sigaro continuamente, al

punto che l'aria era irrespirabile. Gli ho
detto: “Non mi fido. Non ci credo”. E lui,
testuale: “Di solito basta la prima inie-
zione. Guarira completamente”. Mi ha
fatto vedere un video di trenta secondi,
con un uomo che si alzava dalla carroz-
zella. Poteva essere finto, per quanto mi
riguarda. Ho deciso di informarmiy.

Vain Ucraina per capire se sia verala
storia dei due biologi in trasferta a Tori-
no. Trovariscontri. Vadaun medicoita-
liano di sua massima fiducia con questa
domanda secca: «Puo servire un tratta-
mento con le staminali?». Risposta:
«No. Pero, se non altro non dovrebbe fa-
re malex». Nel dubblo, l’mgegnere ‘ar-
ruola” un primario di rianimazione. So-
lo a quel punto, si ripresenta da Vanno-
ni. «Trattiamo sul prezzo. Voleva 50 mi-
la euro anticipati. Ottengo di pagarli a
rate, dopo ogni infusione. Mi dice:
“Quello che facciamo in Italia e vietato.
Quindi non ne parli con nessuno”. Ac-
cetto». Pero I'ingegnere pretende di pa-
gare con bonifici. Tiene tutta la docu-
mentazione bancaria. Esige una ricevu-
ta. Va prima alla clinica Lisa di Carma-
gnola, poi accompagna due volte la fi-
glia in un centro estetico di San Marino.
«Ogni volta, all'uscita, incontravamo al-
tritre pazienti, sempre gli stessi. Nessu-
no migliorava mai. Me lo aspettavo. Ma
ricordo molto bene il momento della
terza infusione. Cera solo il dottor Fun-
i, in quella occasione. Quello che mate-
rialmente iniettava il liquido. L'ho preso
da parte e gli ho detto: “Non intendo de-
nunciarvi, non voglio chiedervi indietro
isoldi. Mi interessa solo la verita. Serve
a qualcosa questa cura Stamina? Lui si
& incupito, poi mi ha detto: “No. Non
serve. Forse fa qualcosa ai bambini, ma
non abbiamo certezze”»

Ecco, tutto questo la vittima numero
1Tha vissuto nel 2008. L'ha denunciato
nel 2009. Nelle carte ci sono le ricevute
di pagamento, che Vannoni contrasse-
gnava come donazioni volontarie. Que-
sta prima parte dell'inchiesta era gia
chiusa nel 2011. E gia allora, negli atti era
scritto: «Associazione a delinquere fina-
lizzata alla truffay. Eppure siamo anco-
ra qui a stupirci. «Vannoni andava fer-
mato prima - dice I'ingegnere - dopo di
me sono stati truffati altri 110 pazienti».




