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Lori non cammina
ma andra in tv

a Telethon

per dire “lo esisto”

FrANCESCA PACI
ROMA

ori capisce di esse-
re diverso dal fra-
tello e dai compa-
gni di scuola ma é
molto sereno. Pud

capitare che mentre siamo in macchi-
na mi domandi “Mamma, io cammi-
1no?” E a me si frantuma il cuore. Perd,
vincendo la pena, gli rispondo “No te-
soro, tu per ora non puoi” e lui cambia
discorso, ride, chiacchiera tantissimo.
Poi magari osserva la cuginetta di un
anno e dice “La Elenina cammina”,
una costatazione che non gli impedi-
sce di giocare a palla con lei spostan-
dosi qua e 14 sulla sediolina a rotelle. E
un bambino che non fa paragoni, ha
trovato la sua dimensione, @ felice di
andare alla materna dov’e adorato e
coccolato dagli altri piccoli perché le
maestre li hanno preparati. La mia
angoscia & per quando crescera e, per
esempio, si accorgera che lavarsi i

denti mettendo lo spazzolino in bocca
e muovendd la testa come fa adesso &
divertente solo finché si & piccini».

Simona Salvaderi racconta la rou-
tine accanto al figlio affetto da Sma
(atrofia muscolare spinale) con il di-
screto contegno di chi & sopravvissu-
ta grazie alla forza della maternita al-
lo tsunami psicologico di apprendere
che il suo bambino biondo e rubizzo
non avrebbe verosimilmente mai
camminato. Ma non & rassegnata. Per
questo, nonostante la ritrosia iniziale,
ha accettato che Lorenzo fosse uno
dei testimonial della campagna nazio-
nale Telethon «Io Esisto» contro le
malattie genetiche e che oggi parteci-
pi con tutta la famiglia alla grande
maratona televisiva, il primo dei tre
giorni di raccolta fondi in mille piazze
italiane: «Spero nella medicina, nella
ricerca, per il momento il futuro di Lo-
ri & sulla carrozzina ma intanto gli
scienziati studiano e magari ti svegli
un giorno con una nuova scoperta e
Iui pud cominciare a fare dei passi».

Non & stato sempre tutto cosl
chiaro, ammette. Scoprire la malat-
tia e guardarla in faccia ’ha letteral-
mente piallata: «Lorenzo ha 3 anni,
ne avevo 41 quando & nato. Avevo fat-
tole analisi, 'amniocentesi, i control-
li, tutto sembrava perfetto. I primi
mesi & andata benissimo, Lorenzo
mangiava, interagiva normalmente
con il fratello Tommaso di un anno e
mezzo pil grande, cresceva paffutel-
lo. Mi accorgevo che non gattonava,
non si alzava, non si arrampicava
ovunque come Tommaso, ma il pe-
diatra diceva che ogni bimbo ha i suoi
tempi e io in fondo in fondo non vole-
vo vedere la realtd, almeno fin quan-
do l'istinto non mi ha impedito di
chiudere ulteriormente gli occhiy.

A maggio del 2012 Simona e il mari-
to Pietro prenotano la visita neurolo-
gica e subito dopo Pelettromiografia,
il test sulla funzionalita dei muscoli.
Tre mesi dopo la Sma piomba nellalo-
ro vita, un terremoto nella casetta di
Paullo, 10 mila anime a pochi chilome-
trida Lodi. I nervi, il cuore e i polmoni
sono a posto, ma Lorenzo non potra
camminare. Mai? «Quando chiesi al
dottore se un giorno Lori avrebbe po-
tuto camminare mi rispose compassio-
nevole “Non si sa”. Io lo so che intende-
va no, almeno con i mezzi della medici-
na attuale. Ma la scienza va veloce e

tante patologie incurabili fino a pochi
anni fa sono state sconfitte».

Simona é natanel 1969: trala primae
la sua venticinquesima candelina la
mortalita per malattie infettive é dimi-
nuita in Italia di circa sei volte.

I Salvaderi sono persone normali.
Pietro & impiegato metalmeccanico. Si-
mona lavorava per Citigroup ma é stata
licenziata quattro anni fa e quando vo-
leva cercarsi una nuova occupazione ha
dovuto fare i conti con il piccolo Loren-
zo. La Sma ha rivoluzionato loro l'esi-
stenza, un dolore eccezionale che han-
no scoperto pian piano essere invece la
routine per tante famiglie: «L.a malattia
vive con noi. Abbiamo cambiato 'auto-
mobile e comprare una Caddy maxi da
sette posti perché ogni volta che partia-
mo dobbiamo portare due sedie a rotel-
le pesantissime, il tutore con cui Lori
pud stare eretto anche senza muoversi,
il palloncino per la ginnastica respira-
toria, la macchina per la tosse perché i
malati di Sma non hanne i muscoli per
espellere il catarro, 'aspiratore per il
raffreddore. Poi, atroce, ¢’¢ la conviven-
za con 'angoscia del domani. Oggi Lo-
renzo & un bambino che ama colorare, i
cartoni animati di Peppa Pig o Pippi
Calzelunghe, la palla. Prova a fare le co-
se che sperimenta suo fratello ma
quando capisce che non sono alla sua
portata non ci riprova e basta. La con-
sapevolezza di essere diverso é un peso
ancora sopportabile. Se Tommaso gli
chiede perché non ha la bici lui rispon-
de che ha la macchinina elettronica con
il joystick. Un giorno sono andata a Ro-
ma a un convegno sulla Sma e gli ho
spiegato che si parlava delle possibili
medicine per lui e mi ha domandato co-
m'era questa medicina, se si mangiava
o sibeveva. Reagisce bene. E un bambi-
no socievole, fa tenerezza, & facile per
chiungue curarsi dilui. Ma quando sara
grande? Non dormo all’idea che non sa-
ra mai autosufficiente: oggi lo porto al
bagno, come farei comunque, ma quan-
do sard un uomo? Quando incontrera
lindifferenza, la cattiveria, magari il
bullismo? Io posso rendere oggi il suo
presente ma sono impotente verso il
suo futuro, da sola sono impotente».

113, 14 eil 15 dicembre saranno

in distribuzione in oltre mille piazze
italiane i cuori di cioccolato a sostegno
della ricerca Telethen sulle malattie
genetiche; fino al 18 dicembre &
tlisponibile I'Sms solidale al 45506
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