
Pensa che c’ero caduta anche io. Col fat-
to che da un mesetto rispondo a giorna-

listi stranieri che mi chiedono “perché sot-
tomessa?” (in molteplici varianti tra cui
“cos’è la sottomissione?” e, la più stupida,
“chi lava i piatti a casa sua?”), e lo faccio
in varie lingue (itagnolo, inglano) con abne-
gazione e grande padronanza di me, cer-
cando di evitare alterazioni isteriche del
tono di voce, mi ero ingenuamente convin-
ta che fosse la parola sottomessa a distur-
bare nel titolo del mio libro. A far scomo-
dare addirittura la ministra della Sanità e
delle Pari opportunità, Ana Mato, che ha
chiesto il ritiro del mio libro dal commer-
cio. A far parlare l’intero Parlamento spa-
gnolo (sono contenta di sapere che tutti i
problemi più urgenti del paese siano stati
finalmente risolti, tanto da poter mettere
all’ordine del giorno il libro di una scono-

sciuta moglie e mamma italiana che scrive
lettere alle sue amiche per convincerle a
sposarsi: pare che il prossimo tema di di-
scussione sarà la sfumatura delle casacche
di Topolino nei fumetti degli anni 50). A far-
mi finire in vari programmi della Bbc (stra-
no, in Italia nessuno si è accorto che un go-
verno stava chiedendo la censura di un’ita-
liana, ma in Inghilterra si sono scandalizza-
ti), tra cui le Night news, in cui mi sono but-
tata a spregio del pericolo col mio inglese
da lesson number two (the book is on the ta-
ble), tanto per la soddisfazione di citare
John Paul the Second sul programma di
punta della terra anglicana.

Pensavo anche, in un ingenuo attacco di
comprensione, che la parola sottomissione
potesse avere evocato, in qualche donna
più grande e più insicura di me, lo spettro
di antichi ricordi di tempi in cui si doveva
lottare per affermare la pari dignità tra uo-
mo e donna, dignità che oggi nessuna ragaz-
za europea normale sente realmente mes-
sa in discussione. Poi ho fatto la scoperta.
Ci sono diversi libri in vendita in Spagna
con la parola “sumisa” nel titolo. Per esem-
pio “Aprendiendo a ser sumisa”, o “La for-
mación de la mentalidad sumisa”, e molti

altri ben più espliciti. Occhieggiano tran-
quillamente dagli scaffali delle librerie – e
ci mancherebbe – senza che nessuno abbia
trovato nulla da ridire. 

Allora il problema, mi dico, non è quel-
lo. Gridano tutti che il mio titolo è offensi-
vo. Deve essere dunque per forza la paro-
la “Casate”, spòsati. Strano, perché il mini-
stro che ne chiede la messa al bando per in-
citazione alla violenza sulle donne è del
Ppe, partito che una volta fu cattolico, an-
che se la signora non avverte la contraddi-
zione di essere titolare di un ministero re-
sponsabile di centinaia di migliaia di abor-
ti all’anno (uccisioni almeno presumibil-
mente anche di bambine: ma quella pare
non sia violenza sulle donne).

Dunque va bene sottomettersi, ma sia
ben chiaro, solo sessualmente, a un aman-
te, sottomettersi in cinquanta sfumature a
un passante, a chiunque, anche all’idrauli-
co che viene a controllare la caldaia. Libri
così non vengono avvertiti come offensivi
della dignità della donna. Proporre invece

un atteggiamento interiore (per la seicente-
sima volta: sì, le donne possono lavorare, e
no, non sono una casalinga, ma una giorna-
lista tv), una disposizione spirituale di dol-
cezza, di accoglienza, di obbedienza a un
solo marito, sempre allo stesso, a un uomo
che sarà pronto a morire, cioè a dare tutto
alla sposa senza risparmiare niente, questo
invece viene percepito come offensivo per
la dignità femminile, ma talmente offensi-
vo da far ravvisare addirittura la possibi-
lità di un reato: istigazione alla violenza
sulle donne (dove? In quale frase, parola,
virgola, o retropensiero la violenza viene
vagamente incoraggiata, giustificata, scusa-
ta, o anche solo nominata, nel mio libro?
Dove?). Il punto è che la dolcezza femmini-
le disinnesca la parte peggiore dell’uomo,
e lo rende nobile. Non ha nulla a che vede-
re con la violenza, anzi, al contrario.

Parliamoci chiaro: è il matrimonio il ve-
ro obiettivo della polemica, che continua
con sorprendente tenacia da settimane,
sulle prime pagine dei giornali e sulla re-
te, in televisione e in radio. E lo scandalo
si allarga: i giornalisti ormai chiamano dal-
la Colombia, dall’Argentina, dal Messico,

dalla Francia, dal Belgio, dall’Inghilterra…
Cosa esattamente sconvolge nell’idea del
matrimonio? Del matrimonio cristiano,
precisamente?

Fondamentalmente l’uomo contempora-
neo può accettare tutto tranne l’idea di
ascoltare una voce che non provenga da se
stesso. Non può accettare la possibilità che
non sia sempre bene seguire le proprie
emozioni, inclinazioni – i pensieri quando
è già a uno stadio più progredito – la pro-
pria idea di bene e di male. E’ tutto lì il
punto del cuore dell’uomo, dalla Genesi in
giù: sono io che decido cosa è Bene e Ma-
le? Il vero nodo della questione è che noi
cristiani siamo contenti di obbedire perché
sappiamo a chi obbediamo: abbiamo cono-
sciuto, davvero, personalmente, un pastore
buono, un pastore che pasce gli agnelli e
non i lupi. E’ per questo che ci piace ascol-
tare la voce del pastore, non perché siamo
repressi, ma perché siamo furbi. Abbiamo
capito che quello è il meglio, che ci convie-
ne seguirlo, perché lui è l’autore dell’uni-
verso, del Dna, della fisica, dei movimenti
degli astri. Figuriamoci se non sa come fun-
zioniamo noi, suoi figli (che invece non so-

lo non abbiamo idea di come funzioni l’uni-
verso, ma abbiamo problemi anche col to-
stapane. E con l’uomo, mistero a se stesso).
Io capisco dunque l’odio che suscitiamo noi
cristiani, stoltezza di fronte al mondo: è un
mondo che non sa quanto è buono il Padre,
e quindi lo vuole uccidere (lo ha idealmen-
te accoppato già da tempo). Se togli l’amo-
re di Dio, obbedire, sottomettersi, la croce,
nulla di tutto questo ha senso. 

Qualsiasi cosa, anche morire (il mio se-
condo libro, “Sposala e muori per lei”, non
ha fatto fremere di sdegno mezzo labbro)
può essere accettata. Ma obbedire a qual-
cuno che non sia me stesso, quello no. Non
si può tollerare. Eppure per noi quello è il
primo comandamento: ascolta, Israele. Non
fidarti di te. Ascolta una voce che non pro-
venga da te stesso. Sappi che il tuo cuore,
ferito dal peccato originale, a volte è inaf-
fidabile. Ascolta uno che ti ama e che spin-
ge dalla tua parte più ancora di te stesso,
che ti ama come un figlio unico.

Per questo la chiesa propone agli uomi-
ni impegni definitivi che lo custodiscano da
se stesso. “Il matrimonio cristiano – scrive
per esempio Papa Francesco nella ‘Evan-

gelii Gaudium’ – supera il livello dell’emo-
tività. Il matrimonio non nasce dal senti-
mento amoroso, effimero per definizione,
ma dalla profondità dell’impegno assunto”.
Per noi cristiani il matrimonio è una via di
conversione, un laboratorio in cui l’uomo e
la donna affrontano i loro peccati – o, lai-
camente, i difetti – principali: il desiderio
di controllo femminile e l’egoismo maschi-
le, esattamente ciò di cui parla san Paolo.

Ma l’uomo contemporaneo, che ha di-
menticato la visione giudaico-cristiana del-
la storia come lineare e non ciclica, è un
bambino tutto emotività, assolutizza il
comfort, il soddisfacimento dei propri biso-
gni immediati e superficiali, impedendosi
di capire quelli più profondi. Impedendo
per esempio alle donne di riconoscere che
quello che le realizza profondamente è da-
re la vita per qualcuno, e darla facendo
spazio, mettendo da parte la mania di con-
trollo per affidarsi a un uomo solido e si-
curo, riconoscendone la bellezza, rivelan-
dola anche a lui stesso. L’uomo viene così
restituito a se stesso – Dio affida l’umanità
alla donna, scrive Giovanni Paolo II nella
“Mulieris Dignitatem” – e può così scoprire

la bellezza di dare la sua vita per la sposa,
morendo per lei, seppur giorno dopo gior-
no, a fettine, salvando il mondo una prati-
ca alla volta.

La cultura dominante tenta in tutti i mo-
di di abbattere il recinto del tempio della
trasmissione della vita, e di tagliare tutti i
vincoli che appunto legano il sesso all’unio-
ne indissolubile tra due anime che cercano
per tutta una vita di diventare una sola car-
ne (in unam carnem, moto a luogo). E’ que-
sto che dicono i loro corpi e questo dicono
– con i loro corpi fatti di geni e cellule im-
pastati inscindibilmente – i figli che nasco-
no da quell’unione. Dicono che l’intimità
sessuale è sacra, ed è ciò a cui Dio ha affi-
dato la trasmissione della vita: una visione
magnifica e sconvolgente. Può essere subli-
me o terribile, ma non potrà mai essere
neutra, né per l’uomo né per la donna. Mai
il sesso potrà dunque essere normalizzato,
banalizzato, ma avrà sempre a che fare con
qualcosa di sconvolgente, con una dedizio-

ne che un giorno potrà anche sembrare non
corrisponderci più, ma che ha toccato la
nostra più profonda essenza.

Un uomo e una donna così sono recipro-
camente sottomessi solo al loro cammino di
conversione a Dio, e sono liberi dal pensie-
ro dominante, dal totem della laicità, sono
liberi e non manipolabili, e questo non è
tollerabile dal pensiero unico.

E’ per questo che noi cristiani veniamo
censurati. E’ per questo che in Francia ogni
giorno decine di ragazzi finiscono in carce-
re nel silenzio generale, perché hanno in-
dossato una maglietta con l’immagine di
una famiglia, o perché hanno recitato il ro-
sario fuori da una clinica dove si uccidono
i bambini nel posto più sicuro del mondo,
sotto al cuore della loro mamma. E’ per que-
sto che le persecuzioni e le uccisioni dei cri-
stiani nel mondo vengono sistematicamen-
te taciute. E’ per questo che chi si oppone
alle teorie del gender in alcuni paesi ri-
schia il posto di lavoro (forse leggendo l’in-
credibile decalogo che l’Unar, l’Ufficio na-
zionale antidiscriminazioni razziali del mi-
nistero delle Pari opportunità vorrebbe im-
porre ai giornalisti, anche noi: esempio, di-
re “utero in affitto” sarà discriminatorio,

occorrerà dire “gestazione di sostegno”),
anche se le teorie di genere sono appunto
teorie, e quindi andrebbero dimostrate, e
comunque non imposte con la forza. E’ per
questo che una giornalista norvegese, nean-
che particolarmente fervente, è stata rimos-
sa dalla conduzione del tg perché indossa-
va una croce di due centimetri al collo.

Noi cristiani invece non censuriamo. Noi
viviamo in una casa bella, pulita, diverten-
te, libera, dove si respira una buona aria.
Dove tutto, persino il dolore, ha un senso.
Noi se vediamo qualcuno che abita in un
posto brutto sporco e triste non è che ci ar-
rabbiamo, casomai ci dispiace per lui. Al li-
mite lo invitiamo a casa nostra, per fargli
vedere come si sta bene vivendo senza ido-
li, quando tutto sta al proprio posto. E se
proprio siamo parecchio avanti nel cammi-
no, ci offriamo anche di andare a casa del-
l’amico, a mettere a posto insieme a lui
(non guardate me, io ho già i miei, di calzi-
ni da raccogliere, con dodici piedi in giro
per casa).

C’E’ SOTTOMESSA E SOTTOMESSA
La Spagna è piena di libri che parlano di “sottomissione”. Quel che disturba è la parola “spòsati”

“Sposala e muori per lei”, non
ha fatto fremere di sdegno. Ma
obbedire a qualcuno che non sia
me stesso, quello no

La ministra della Sanità e delle
Pari opportunità, Ana Mato, ha
chiesto il sequestro del libro per
incitazione alla violenza sulle donne 

“Il matrimonio cristiano –
scrive Papa Francesco nella
‘Evangelii Gaudium’ – supera il
livello dell’emotività”

“Aprendiendo a ser sumisa”,
o “La formación de la mentalidad
sumisa” e molti altri libri ben più
espliciti sono nelle librerie

“Il punto è che la dolcezza femminile disinnesca la parte peggiore dell’uomo, e lo rende nobile. Non ha nulla a che vedere con la violenza, anzi, al contrario”

di  Costanza Miriano

La riforma della curia è un lavoro lun-
go che richiede molto tempo, aveva detto
Papa Francesco domenica nella lunga in-
tervista concessa alla Stampa. Nel frattem-
po, si può mettere mano all’organizzazione
dei vari dicasteri. E’ quanto accaduto lu-
nedì con la potente congregazione per i
Vescovi, quella che sovrintende alla scel-
ta dei pastori da inviare a guida delle dio-
cesi. “La più importante di tutte”, ha det-
to al New York Times il gesuita Thomas
Reese, già direttore del periodico liberal
della Compagnia, America. Depennamen-
ti eccellenti e ingressi che indicano chia-
ramente quale sia la missione che France-
sco intende dare alla congregazione. Fuo-
ri il cardinale Mauro Piacenza, conserva-
tore formato alla scuola genovese di Giu-
seppe Siri. Per lui, dopo il trasferimento
dello scorso settembre dalla congregazio-
ne per il Clero al ruolo di Penitenziere
maggiore (una diminutio palese, visto che a
quell’incarico solitamente venivano desi-
gnati prelati ormai prossimi alla pensio-
ne), si tratta di un ulteriore ridimensiona-

mento. Sostituito anche Angelo Bagnasco,
presidente della Cei. Al suo posto, entra
Gualtiero Bassetti, arcivescovo di Perugia
che della Conferenza episcopale italiana è
vicepresidente. Dentro anche l’arcivesco-
vo emerito di Ferrara-Comacchio, Paolo
Rabitti, vicino all’Azione cattolica e d’o-
rientamento opposto a quello di Bagnasco
e Piacenza.

Ma la rimozione che fa più rumore è
quella del cardinale americano Raymond
Leo Burke, prefetto della Segnatura apo-
stolica. Dall’America arriva invece il car-
dinale Donald Wuerl, arcivescovo di Wa-
shington, ben lontano dalle posizioni con-
servatrici e vicine ai tradizionalisti di
Burke. Da tempo quest’ultimo, eminente
canonista, è in rotta con la linea portata
avanti da Francesco. Punto di rottura, l’in-
vito papale a non fare dei cosiddetti
princìpi non negoziabili il cardine dell’a-
genda pastorale. Di temi come l’aborto,
l’eutanasia, le nozze omosessuali se ne de-
ve parlare solo all’interno di un determi-
nato contesto, non serve ripetere ogni gior-

no qual è la posizione della chiesa, dice-
va Bergoglio. Indispensabile, aggiungeva
il Pontefice nelle sue interviste, non osses-
sionare con richiami alla battaglia in di-
fesa della vita umana. Già nel cuore dell’e-
state, conversando con un mensile cattoli-
co di Minneapolis, Burke spiegava quanto
fosse necessaria “un’attenzione molto più
radicale alla catechesi” per evitare la “di-
struzione della famiglia e dell’individuo”
portata avanti da chi si macchia di “azio-
ni immorali”. Contestava, il porporato
americano, quel “falso senso del dialogo
che si è insinuato nella chiesa” e che “ri-
conosce pubblicamente chi sostiene aper-
te violazioni della legge morale”. Qualche
giorno fa, poi, parlando al network ameri-
cano Ewtn, Burke rincarava la dose. Inter-
pellato sulla esortazione Evangelii Gau-
dium, il cardinale diceva che quel docu-
mento “non può essere considerato inse-
gnamento ufficiale della chiesa”. Ascol-
tando il Papa, aggiungeva, “uno ha l’im-
pressione che lui pensi che stiamo parlan-
do troppo di aborto, dell’integrità del ma-

trimonio tra uomo e donna. Ma noi non po-
tremmo mai parlare abbastanza di questo.
Siamo letteralmente in presenza di un
massacro di non nati”. Vicinissimo a Bene-
detto XVI, Raymond Burke era molto
ascoltato da Ratzinger soprattutto in rela-
zione alle nomine dei presuli americani:
da Charles Chaput a Philadelphia, fino a
William Lori a Baltimora, la sua mano era
più che evidente. Il vaticanista John Tha-
vis, a lungo caporedattore dell’ufficio ro-
mano del  Catholic News Service, ha defi-
nito “inconsueta” la scelta di sostituire
Burke, anche perché l’alto prelato ha solo
65 anni e da poco era entrato nella congre-
gazione per i Vescovi. John Allen, vaticani-
sta del National Catholic Reporter, spiega
che la rimozione del prefetto della Segna-
tura e la contemporanea promozione di
Wuerl è il chiaro segnale del tipo di vesco-
vo che Francesco intende per la chiesa
americana: più moderato e flessibile, non-
ché meno incline a battaglie pubbliche
dai pulpiti delle cattedrali. 

Matteo Matzuzzi

Il Papa fa repulisti di conservatori nel dicastero per i Vescovi

La donna nella chiesa è come il vento, non puoi imbrigliarla in una porpora
Non che corra il rischio, per carità, ma sono ben

contenta di non essere Papa (sono già rappre-
sentante di classe). Mi troverei subito a dover affron-
tare la questione delle donne nella chiesa, e non sa-
prei davvero da che parte cominciare. Perché si può
costruire un albero, si può tessere la stoffa per la ve-
la e montarla, ma non si può programmare il vento.
L’uomo nella vita della chiesa è la struttura, è l’al-
bero. A volte è così forte che è anche il motore, ma
il vento sono le donne. Nella dinamica trinitaria di
cui l’uomo, maschio e femmina, è immagine e somi-
glianza, se l’uomo è Gesù Cristo, è la donna che come
lo Spirito Santo dà la vita. Ma lo Spirito, il vento, co-
me possono essere scritti in un organigramma? Co-
me si può dare un posto al vento?

Eppure lo si deve fare: lo dice il Papa, lo pensa-
no in tanti e per inciso lo penso anche io. La voce
delle donne deve essere più ascoltata nella chiesa,
e non solo quando una si fa notare per qualcosa di
speciale, quando ha un carisma speciale. Dovrebbe
essere così, che il vento spinge la vela, sempre, or-

dinariamente. Semplicemente perché è così che fun-
zionano le cose. Non il sacerdozio alle donne, dun-
que: la questione non è mai stata veramente aperta,
e poi il pastore è un uomo, deve esserlo, perché è la
sua struttura antropologica che lo porta a essere gui-
da, a essere quello che indica la strada, quello che
prende su di sé i colpi per difendere le sue pecore.
Il principio petrino è tutto imprescindibilmente ma-
schile (un mio amico sacerdote dice che se Gesù fos-
se stato donna non si sarebbe lasciato mettere in cro-
ce, si sarebbe preoccupato troppo di lasciare da so-
li i discepoli, e io, da mamma, confermo). Non la por-
pora cardinalizia, un contentino che solo clericaliz-
zerebbe le donne, come ha appena detto il Papa, la-
sciando tutta aperta la questione femminile. 

Ma il principio mariano precede quello petrino,
scrive il Catechismo. In che forma si potrà arrivare
a una maggiore attenzione, un ascolto più sistema-
tico di tante sorelle, laiche o consacrate, davvero
non saprei, e non invidio chi dovrà plasmarla, que-
sta forma, magari procedendo per tentativi ed erro-

ri e avvicinamenti. So di certo che contrariamente
a quanto proclamato dall’ideologia del gender lo
sguardo femminile e quello maschile hanno due
campi visivi completamente non sovrapponibili. Per
dire, una volta con mio marito abbiamo incontrato
un’amica, tutta agitata. Scuoteva il cellulare più o
meno come una maracas: “Ho litigato con Andrea e
non riesco a chiamarlo, mi si è rotto l’iPhone”. “Ar-
gh, hai litigato con Andrea?!” – ho gridato io, esat-
tamente all’unisono con mio marito: “Argh, ti si è
rotto l’iPhone?!”. Questione di priorità. L’uomo vuo-
le modificare il mondo, fecondarlo, dandogli una
forma, plasmandolo. L’uomo ama risolvere proble-
mi, per questo, tanto per dirne una, gli piace la tec-
nologia, che gli permette di fare nuove cose. Ama i
film d’azione, o i videogiochi, o comunque mettersi
davanti a situazioni problematiche e cercare una so-
luzione. L’uomo esce fuori di sé e agisce. La donna
è più attenta alla dimensione interiore, alle relazio-
ni, ai rapporti. Più che uscire accoglie, più che agi-
re interagisce. La donna è pensata per essere cicli-

ca: volente o nolente una volta al mese si resetta, e
questo le permette di rimanere in contatto con la
realtà. E nel suo essere ciclica è legata alle stagio-
ni, al tempo, di cui è complice perché lei sa che il
tempo è gestazione, è tempo per qualcosa. E’ attesa
per qualcuno. Più interiorizzata – scrive Pavel Ev-
dokimov ne “La donna e la salvezza del mondo” –
più vicina alla radice, la donna si sente a proprio
agio nei limiti del proprio essere e con la sua pre-
senza riempie il mondo dall’interno. Poiché alla
donna è affidata la vita quando è debole, nel suo for-
marsi, lei si ricorda che bisogna mangiare, dormi-
re, non si scorda la natura. La donna è l’enciclica
che Dio ha regalato a tutta l’umanità, prima che i pa-
pi la riservassero ai soli cattolici.

Questa complementarietà è fondamentale. Quando
Dio crea l’uomo a sua immagine la Genesi non dice
né che lo fa intelligente, né che lo dota di anima, di
volontà. Non dice niente di tutto questo. Dice solo
maschio e femmina. Giovanni Paolo II chiedeva ai
suoi più stretti collaboratori quante volte al giorno

leggessero quel passo. “Dovete farlo, più e più volte
ogni giorno, perché lì c’è tutta la verità sull’uomo”.
Questa complementarietà è essenziale, e, a volte po-
co ascoltata nella chiesa, potrebbe forse segnare il
passaggio a una nuova stagione: da una chiesa cristo-
logica a una chiesa trinitaria. La donna, esperta di
maternità, di vita, di sofferenza, è dentro la realtà in
modo viscerale. C’è una particolare connivenza tra
lei, che è messa di fronte ai misteri più gravi della
vita, e lo Spirito datore di vita e consolatore. La don-
na lotta per l’uomo, per la sua salvezza, è per lui co-
me uno specchio positivo che gli mostra il bene e il
bello possibili. E’ predisposta al dono di sé, e infatti
si realizza quando può donarsi, che sia a dei figli di
carne o no. Se il messaggio di Gesù è dare la vita, l’u-
nica gara lecita tra uomo e donna è sul dare la vita
o lavare i piedi. Ben strana gara questa. Questo è il
tipo di emancipazione su cui sarebbe bene riflette-
re. Questa è la complementarietà che trasforma i pro-
blemi in occasioni di novità (a patto che non debba
essere io a capire come). (Costanza Miriano)
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