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a fede biblica non è necessaria soltanto agli
uomini: serve anche a YWHW per non essere
trasformato in un idolo, per non tornare un
ordinario Elohim senza nome. Sul Sinai sì è
operata una rivoluzione antropologica,

culturale, sociale di portata epocale. Lì l’umanità ha
raggiunto un nuovo stadio nel suo processo di
umanizzazione, grazie a una esperienza religiosa
radicalmente altra da quella che facevano popoli diversi,
con i loro dèi semplici o con i loro muti idoli di legno. Ma
alle pendici di quello stesso monte si è svolta anche la più
grande crisi del popolo uscito dall’Egitto in cammino
verso la terra promessa, che contiene uno straordinario
insegnamento sulla malattia più grave di ogni esperienza
religiosa o ideale: la sua riduzione a idolatria. La
trasformazione di YHWH in un toro aureo è un messaggio
forte rivolto a tutte quelle persone, comunità, istituzioni
che sono date da un "carisma", che sono stati raggiunte e
abitate da una voce che le ha chiamate a un compito, che
ha annunciato loro una promessa diversa e più grande. In
queste esperienze e in queste persone è sempre forte il
fascino di ridimensionare e normalizzare la chiamata e la
promessa, di ridurre il mistero a banale evidenza – un
fascino-tentazione che agisce e opera per tutta la vita, e
diventa particolarmente tenace nella sua ultima fase.

l Dio che si era rivelato a Mosè non si vedeva, non si
toccava, non appagava i sensi. Nemmeno Mosè lo

vedeva (lo vedrà solo un attimo, e di spalle), ascoltava solo
la sua parola. YHWH era, e continua a essere, una voce.
Tutti gli altri popoli avevano dèi con immagini chiare,
naturali, immediate. Tutti tranne il popolo di Israele, che
aveva ricevuto il dono dell’Alleanza da un Dio tutto diverso
e tutto nuovo. Per "vederlo" e "sentirlo" c’era bisogno di
una duplice fede: in Mosè e nella voce che gli parlava. La
lotta religiosa più difficile di Israele non è stata quella
combattuta per non abbandonare YWHW per darsi agli dèi
(Baal o Astarte). YHWH era nelle radici del popolo, ne
custodiva la stessa identità, e anche dopo i tradimenti il
popolo riusciva a tornare al suo solo e unico Dio. La sua
grande tentazione è stata un’altra: perdere la novità della
sua fede, ridurre quel Dio diverso e nuovo in un dio più
facile, più comprensibile, più gestibile col solo buon senso
e più semplice da raccontare agli altri e a se stesso. È
questo il grande e forse il principale messaggio
dell’episodio del "vitello d’oro", uno dei racconti più
straordinari e centrali dell’intera Bibbia. Quel vitello
costruito da Aronne e dal popolo alle pendici del Sinai, non
è un altro dio, né un idolo: il nome del vitello manufatto è
YHWH: «Allora dissero: "Ecco il tuo Dio, o Israele, colui che
ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto!". Ciò vedendo, Aronne
costruì un altare davanti al vitello e proclamò: "Domani
sarà festa in onore di YHWH"»(Esodo 32,4-5).

opo il dono del decalogo, del codice dell’Alleanza, del
settimo giorno, Mosè scende dal Monte per ricevere il

"sì" solenne del popolo all’alleanza: «"Tutti i
comandamenti che il Signore ha dato, noi li eseguiremo!"»
(24, 3). E quindi, «di buon mattino» (23,4), risale sul monte
richiamato dalla stessa voce, come fece Abramo quando
salì sul monte Moria con Isacco, o come quando si alzo «di
buon mattino» per preparare Ismaele prima di
abbandonarlo, con la madre Agar, nel Deserto di Sur:
«Mosè entrò in mezzo alla nube e salì sul monte. Mosè
rimane sul monte quaranta giorni e quaranta notti»
(24,18). Mosè resta a lungo sul Sinai, riceve da YHWH
istruzioni dettagliatissime sulla costruzione dell’arca, del
tempio, dell’altare, del candelabro, sugli abiti dei sacerdoti
(capp. 25-31), indicazioni che terminano con il dono delle
tavole di pietra (31,18). Il vitello viene eretto durante
l’assenza di Mose, che «tardava a tornare». Noi, lettori della
Bibbia, sappiamo dunque che Mosè rimane sul monte per
quaranta giorni e poi scende. Il popolo però non sapeva né
se né quando sarebbe tornato. E se vogliamo rifare
veramente l’esperienza del popolo, se vogliamo sentire il
fascino sbagliato ma forte del dio semplice e visibile, e poi
imboccare nuovamente, feriti, la via di casa, dobbiamo

anche questa volta leggere queste pagine come fosse la
prima volta. Non dobbiamo sapere se il Dio d’Israele
resterà per sempre intrappolato nel vitello d’oro, né se e né
quando tornerà Mosè.

osì, mentre sopra il monte si svolge il dialogo sulla
costruzione dell’arca e del santuario, il popolo in basso

fa esattamente l’opposto di quanto aveva solennemente
promesso a Mosè-YHWH pochi giorni prima («Tutti i
comandamenti che il Signore ha dato, noi li eseguiremo!»).
Nell’assenza del suo profeta, e nell’incertezza del suo
ritorno, il popolo che aveva visto i segni e la nube sul
monte, Aronne, i settanta anziani che avevano addirittura
"visto" Dio, danno un’immagine al loro Dio: «Il popolo,
vedendo che Mosè tardava a scendere dal monte, fece
ressa intorno ad Aronne e gli disse: "Fa’ per noi un dio che
cammini alla nostra testa, perché a Mosè, quell’uomo che
ci ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, non sappiamo che
cosa sia accaduto"... Tutto il popolo tolse i pendenti che
ciascuno aveva agli orecchi e li portò ad Aronne. Egli li
ricevette dalle loro mani, li fece fondere in una forma e ne
modellò un vitello di metallo fuso» (32,1-4). Il liberatore, il
Dio della voce, il Dio diverso, viene trasformato in uno
stupido vitello costruito con il loro oro che doveva costruire
la sua Arca (25,3). Gravissima è l’adorazione del vitello-
idolo; più grave ancora è l’adorazione del vitello-YHWH. 

l popolo d’Israele ha fatto sempre una grande fatica a
salvare la sua religione-fede diversa. Il suo è il Dio della

vita che però non può essere rappresentato con i simboli
della vita e della fertilità (tori, donne); è il Dio della voce
che però solo Mosè riesce ad ascoltare; è il Dio che ha
svelato il suo nome, un nome però impronunciabile.
Troppo diverso, troppo nuovo. La principale fatica e il
travaglio più grande di chi – persona o comunità – ha
ricevuto una vocazione – artistica, civile, scientifica,
religiosa... – non è resistere alla tentazione di imitare le
vocazioni degli altri (c’è anche questa, ma non è la più
pericolosa quando la vocazione è vera), quanto piuttosto di
ridurre o eliminare il portato specifico della chiamata-
carisma ricevuta. Perché durante le crisi – e durante
l’assenza dei profeti – è sempre forte la seduzione di
semplificare e normalizzare il proprio compito e la propria
vocazione. La possibilità di perdere la fede nel dono che si
è ricevuto, la fiducia in quel dono con un nome e con una
voce. La fede, questa fede, è anche esperienza tutta
antropologica: è continuare a credere alla parte migliore di
sé, di noi, a non ridurla ai gusti dei "consumatori" e dei
"clienti", di contenerla tutta dentro l’orizzonte dei nostri
limiti – anche per questa ragione una cultura senza una
fede non riesce a fiorire.

hi ha ricevuto una vera vocazione sa e sente che quella
vocazione-carisma è iscritta nel proprio essere. Non si

esce da questo tipo di vocazione "identitarie". Qui la
tentazione vera e più subdola è allora ridurla ad altro,
lasciarle il "nome" cambiandone il contenuto. Si esce da
una alleanza, da una chiamata, da un carisma non solo
andandosene: l’uscita senza ritorno è quella di chi resta in
qualcosa di diverso che però continua a chiamare con
l’antico nome della giovinezza. In queste uscite-senza-
uscita non si torna più "a casa". Finché YHWH resta YHWH
e il vitello resta un idolo, è possibile convertirsi anche dopo
lunghe stagioni di lontananza. È quando riduco YWHW a
vitello che la possibilità della conversione è persa per
sempre, che non è più possibile nessuna conversione e
nessuna ri-conversione. Possiamo sperare di tornare a casa
finché non perdiamo la capacità di distinguere le ghiande
dei maiali dal cibo della tavola paterna. Dalla strada che
abbiamo imboccato per seguire le seduzioni dei nostri
idoli si può tornare sempre indietro verso casa, perché la
via di ritorno è viva nelle carni della nostra nostalgia di
verità. È dalla vocazione-carisma ridotta a nostra
immagine e somiglianza che non c’è via di ritorno, perché
non c’è più nessun luogo verso cui tornare. Si può tornare a
riamare la verità finché la distinguiamo dalla bugia, degli
altri e nostra. La fatica di chi custodisce una vocazione è
non chiamare con il nome della prima voce i nostri comodi
e innocui manufatti che nel frattempo abbiamo fabbricato,
anche quando quei manufatti nel tempo erano diventati gli
unici compagni per non morire di solitudine.

vitelli d’oro arrivano quasi sempre durante l’assenza dei
profeti. È anche questo un messaggio forte di questo

grande capitolo dell’Esodo. L’idea giusta e vera di Dio e di
noi stessi è molto legata al volto raggiante dei profeti che
rischiarano le nostre giornate e le nostre anime. Finché essi
ed esse sono in mezzo a noi, riusciamo a intravvedere-
senza-vedere il volto vero di Elohim e il nostro, a percepire
qualche suono della sua voce buona e vera fuori e dentro
di noi, a riconoscere segni di vita e di fecondità ovunque.
Quando invece mancano, arrivano i vitelli d’oro a colmare
un vuoto che diventa troppo grande. Forse oggi avremmo
meno idoli e meno servitù se i "profeti" fossero stati più
presenti nella politica, nell’economia, nei luoghi ordinari
del vivere. La Bibbia ci ha salvato dall’inevitabilità
dell’idolatria custodendo per noi un’idea di Dio non ridotta
alla misura dei nostri manufatti. Ma senza la presenza e
senza i volti dei profeti finiamo per trasformare le fedi in
idolatrie, le vocazioni in semplici mestieri, di perdere la via
di casa. 
Tornate profeti, scendete dal monte. Non fermatevi nei
templi e nei santuari: scendete fino alle nostre piazze, alle
nostre scuole, arrivate dentro le nostre imprese ferite.
Tornate a parlarci del vostro Elohim diverso, a liberarci dai
nostri culti troppo banali per poter essere buoni, veri,
liberatori.

l.bruni@lumsa.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA

I

C

I

C
D

I

L

3Domenica
23 Novembre 2014 I D E E@ Insieme ai sacerdoti: guarda i nuovi, bellissimi spot

della Cei. Protagonisti 4 preti siciliani in prima linea

www.avvenire.it

e non esistono prove decisive
dell’esistenza di Dio, meno ce

ne sono della sua inesistenza, an-
che se si portano come prove di que-
st’ultima le sofferenze degli inno-
centi, dei bambini. Quelle che Um-
berto Veronesi tenta in tutti i modi
di vincere anche distribuendo spe-
ranza. La fede, infatti – scriveva Dan-
te – «è sustanzia di cose sperate ed
argomento delle non parventi».
Dunque se uno non spera e rifiuta
le cose non parventi, può cadere

nell’errore di non credere in Dio.
Questo, infatti, è capitato al celebre
oncologo, il quale, però, dimentica
di mettere in causa se stesso, come
vedremo. La Repubblica pubblica
(lunedì 17) un estratto del suo più
recente libro (Il mestiere di Uomo,
Einaudi) in cui Veronesi narra «il
giorno in cui ho smesso di credere
in Dio». Certo, passare dagli orrori
della guerra combattuta in prima li-
nea – come a lui è capitato – agli
strazi dei reparti di oncologia può
essere un’esperienza disastrosa, ma
potrebbe essere anche una prova
che accanto al male fiorisce tanto
bene. Al disperato racconto dell’on-
cologo sono seguite diverse repli-
che. Qualcuna acida: Mario Giorda-

no su Libero (martedì 18) scrive: «Ve-
ronesi non crede in Dio perché vor-
rebbe esserlo lui […] il cancro pro-
va solo che il medico non è Dio»).
Altri fanno ricorso alla scienza, co-
me Antonino Zichichi su Il Giorna-
le (martedì 18): «Al Cern non è sta-
to trovato niente in contrasto con
l’esistenza del Creatore». Altri an-
cora si rifanno alla spiritualità e-
braica: Morasháit, il portale dell’e-
braismo italiano in rete, ripesca un
articolo del rabbino David Gian-
franco Di Segni pubblicato nel 2003
su Shalom, il giornale della comu-
nità ebraica di Roma. Il rabbino ten-
tava una risposta al tragico interro-
gativo “Dov’era Dio ad Auschwitz?”
Poiché, però, il Talmud afferma che

gli interrogativi sono più importan-
ti delle risposte, ecco la domanda
giusta: «Dov’era l’uomo?» Infine il
teologo Vito Mancuso (la Repubbli-
ca, mercoledì 19) risale fino a Boe-
zio (VI secolo) che scrisse: «Se c’è
Dio da dove vengono i mali? E da
dove vengono i mali se Dio non c’è?»
Qui ricordo la risposta dello scritto-
re ebreo Elie Wiesel, quando, adole-
scente, era prigioniero ad Au-
schwitz: «Dio è sul patibolo a soffri-
re insieme con le vittime ». C’è, in-
fine, un’ultima risposta, appena ab-
bozzata in una lettera di due medi-
ci dell’Istituto Nazionale dei Tumo-
ri a Milano: «In tanti anni di vita as-
sistiamo al miracolo quotidiano di
come in circostanze estreme si pos-

sano trovare risorse, studio e buone
cure in un ospedale pubblico». Cer-
co di completarla: professore Vero-
nesi non si è mai chiesto se in quel-
le corsie e in quelle sale operatorie
proprio lei possa essere, a sua insa-
puta, delegato da Dio a salvare quel-
le vite innocenti, a lenire quelle sof-
ferenze, a tenere acceso per loro il
lume della speranza o ad accompa-
gnare con la sua caritas scientifica
quelle povere creature alla soglia di
un’altra vita? Quando impugna il bi-
sturi si guardi alle spalle, forse c’è
un angelo che le guida, oltre il cuo-
re, le sue mani e la sua scienza…

L’ADDOMESTICATORE
Per Furio Colombo (Il Fatto, martedì

18) l’invito del Papa ai medici cat-
tolici di confermare l’obiezione di
coscienza per l’aborto e l’eutanasia
è «un grave errore morale (abban-
dono dei deboli) e un invito al rea-
to (astensione dai propri doveri)…».
Insomma, «un gesto simil-santo in-
troduce alla malavita sanitaria». Co-
lombo ragiona alla rovescia: se il de-
bole è la donna che abortisce, che
dire del figlio ucciso? E se il debole
è un malato, che dire di chi l’uccide?
Alla Chiesa, scrive Colombo, im-
porta solo «il potere di controllare
la nascita e la morte per addome-
sticare alla fede». Colombo, invece,
crede di avere il potere di addome-
sticare i suoi lettori.
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di Luigino Bruni

Il «falso» di Questioni di famiglia (Rai3)

LE MADRI TRISTI 
E QUELLE RIMOSSE 

LE LEVATRICI D’EGITTO/16
LA BANALITÀ DEGLI IDOLI TRIONFA QUANDO I PROFETI SONO ASSENTI

di Assuntina Morresi

Il vitello d’oro non è un altro dio: il suo nome 
è YHWH. È la Voce ridotta a nostra comoda

misura. Ma la Bibbia ci salva dall’inevitabilità
dell’idolatria, custodendo per noi un’idea 
di Dio incontenibile nei nostri manufatti

E finché YHWH resta YHWH e il vitello resta 
un idolo, possiamo convertirci 

Primo libro dei Re, 12

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

La voglia di intrappolare Dio

E se, a sua insaputa, il grande medico ateo fosse un delegato celeste?

dir poco singolare la prima puntata della
trasmissione "Questioni di famiglia", e
usiamo un eufemismo. Il programma si
presenta come «Un consultorio in
collegamento diretto con le famiglie italiane.

Un osservatorio del mondo familiare e dei suoi
cambiamenti». Quattro le storie venerdì scorso. Si
comincia con due matrimoni finiti, il primo portato
come esempio positivo per la modalità esemplare con
cui marito e moglie hanno convenuto di essere arrivati
al capolinea. Alla moglie è stato riconosciuto anche il
merito di aver trovato una sistemazione all’ex marito,
spostato prima dal letto matrimoniale al divano, e poi
inviato alla "casa dei papà", una struttura per padri
separati con cui adesso però è scaduto il contratto, e il
racconto si è chiuso con un appello al sindaco per non
lasciare l’uomo senza casa. Negativa, invece, la seconda
storia, dove l’adozione di una bambina indiana
distrugge una famiglia felice: la coppia si separa dopo 22
anni di matrimonio e la ragazzina entra in comunità.
Una terza famiglia viene sconvolta da un truce episodio
di bullismo. Qual è la famiglia felice? La più allegra di
tutta la serata? Sono due omosessuali che si amano da
28 anni, sposati in Canada e ora presenti in varie
trasmissioni, dopo che il sindaco di Roma Ignazio
Marino, fra una multa per divieto di sosta e un’altra per
divieto di accesso, ha trovato il tempo di trascrivere le
loro nozze.
I due sono l’immagine stessa della felicità: un legame
stabile, una casa luminosa e accogliente, tanti amici, e
soprattutto tre bambini (due gemelli). Bellissimi.
Peccato che la storia non sia stata raccontata per intero.
La conduttrice spiega che i piccoli sono nati con
l’eterologa (quindi non adottati come nella triste
vicenda precedente: meglio la fecondazione in vitro). Il
che però non è tutta la verità: la coppia è composta da
due uomini, non può che trattarsi di utero in affitto.
Forse non è stato detto esplicitamente perché in una
precedente trasmissione uno dei due si era offeso per
l’espressione. Ma oltre a protestare, i due non hanno mai
raccontato tutta la storia, che invece merita di essere
conosciuta visto che si è scelto di rendere il caso
pubblico. Per esempio: le madri surrogate sono state
diverse o è sempre la stessa che ha ceduto i neonati? Il
pagamento è stato esplicito o surrettizio, in forma di
rimborso spese? Quanto sono costate le gravidanze? La
gemellare è costata di più? E gli ovociti, di chi erano:
delle surrogate o di altre donne? Sono stati pagati a parte
o erano un unico "pacchetto "? E le donne, "donatrici"
e/o surrogate, chi le ha scelte: i due, un’agenzia
specializzata, il medico di una clinica? Le madri hanno
potuto vedere i neonati? Li hanno allattati prima di
cederli? Sarebbe anche interessante leggere i contratti
stipulati, per capire quali fossero gli impegni presi: chi
ha scelto il medico curante, le analisi da fare, se c’erano
stili di vita delle madri da evitare, come fare in caso di
diagnosi di malformazione, a chi sarebbe spettata la
eventuale decisione di abortire, e a chi il mantenimento
dell’eventuale figlio disabile, e via dicendo.
Un avvocato presente in studio ha commentato
parlando di vuoto normativo nel nostro Paese, che però
non ci risulta: la maternità surrogata è vietata
chiaramente, con sanzioni che prevedono «la reclusione
da tre mesi a due anni e la multa da 600.000 a un milione
di euro». E i figli di coppie omosessuali in Italia non sono
centomila, come dichiarato in trasmissione: dai dati
Istat le coppie di conviventi dello stesso sesso risultano
7591, con 529 figli in tutto.
Se è giusto, come hanno dichiarato i due omosessuali,
che quei tre bambini «devono avere gli stessi diritti di
tutti gli altri bambini», ci chiediamo dove siano le loro
mamme, le donne che li hanno portati in grembo,
partoriti e che poi glieli hanno ceduti, come da
"regolare" contratto. Perché tutti i bambini hanno diritto
a una mamma e un papà. È inaccettabile che una donna
rinunci al figlio appena nato, così come è inaccettabile
privare un bambino di sua madre, solo perché altri lo
hanno voluto e hanno pagato per questo.
Se di "questioni di famiglia" si vuole parlare, si dica la
verità dei fatti, per intero, senza infingimenti né
ipocrisie.
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G. A. Danducci, «Adorazione del vitello d’oro», 1602

Il re Geroboamo preparò due
vitelli d’oro e disse al popolo:
«Siete già saliti troppe volte a

Gerusalemme! Ecco, Israele, i tuoi
dèi che ti hanno fatto salire dalla
terra d’Egitto». Ne collocò uno a

Betel e l’altro lo mise a Dan. Questo
fatto portò al peccato; il popolo,

infatti, andava sino a Dan per
prostrarsi davanti a uno di quelli


