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Del pentimento

L’Innominato di Manzoni e quel
sentimento di vergogna davanti 

a Dio, che è una grazia 

Dall’inizio del suo pontificato uno
degli argomenti su cui Papa

Francesco ritorna più spesso è il perdono
di Dio, attraverso il sacramento della

confessione. Recentemente, in una delle
prediche a Santa Marta, il Papa ha messo
l’accento sulla fatica che facciamo a
riconoscerci peccatori: “Sempre
cerchiamo una via di giustificazione: ‘Ma
sì, siamo tutti peccatori’. Ma lo diciamo
così, no? Questo lo dice
drammaticamente: è la lotta nostra. E se
noi non riconosciamo questo, mai
possiamo avere il perdono di Dio”. E ha
concluso che “vergognarsi davanti a Dio
è una grazia”. E’ una grazia riconoscersi
bisognosi di misericordia, recitare il
proprio miserere, e facendolo ottenere
inevitabilmente, quasi Dio ne fosse
costretto, il perdono. Viene in mente la
bella storia dell’Innominato, descritta dal
Manzoni con grande conoscenza della
psicologia del peccatore. 

L’Innominato è un incallito omicida
che all’epoca dei primi soprusi ha
provato, come tutti, un certo fastidio per
le sue colpe. Ma poi, di delitto in delitto,
la coscienza si è addormentata, si è
placata, tanto da sembrare uccisa. Ma
“una certa ripugnanza provata nei primi
delitti, e vinta poi, e scomparsa quasi
affatto, tornava ora a farsi sentire”: la
coscienza – quella voce che parla dentro
di noi, ma come se venisse da fuori, che
urla, da dentro, la nostra non autonomia,
la nostra non indipendenza – non è un
abitudine, un insieme di costrizioni
esterne, di condizionamenti culturali, ma
è una realtà potente. Tanto che appena
l’Innominato sente addosso la vecchiaia,
appena sperimenta il suo limite, appena
vede la morte incombente, quella voce
torna a parlare, più forte di ogni
tentativo di soffocarla: “Quel Dio di cui
aveva sentito parlare, ma che, da gran
tempo, non si curava di negare né di
riconoscere, occupato soltanto a vivere
come se non ci fosse, ora, in certi
momenti d’abbattimento senza motivo, di
terrore senza pericolo, gli pareva sentirlo
gridar dentro di sé: Io sono però. Nel
primo bollor delle passioni, la legge che
aveva, se non altro, sentita annunziare in
nome di Lui, non gli era parsa che
odiosa: ora, quando gli tornava
d’improvviso alla mente, la mente, suo
malgrado, la concepiva come una cosa
che ha il suo adempimento”, come
qualcosa che c’è, nonostante il nostro
tentativo di negarla. 

Così, incontrando Lucia, l’Innominato
sente ripetere la parola che lo sconvolge:
“Sono una povera creatura: cosa le ho
fatto? In nome di Dio…”. Qual è la nostra
reazione, quando ci viene ricordato il
nostro limite? Spesso ci adiriamo,
ridicoli e presuntuosi, alziamo la voce,
cerchiamo di sembrare giganti, e non
nani. La sola parola “Dio” basta a far
imbufalire chi pretende di ritenersi
senza peccato. Ecco che l’Innominato
reagisce, con violenza: “Dio, Dio,
interruppe l’Innominato, sempre Dio…
Cosa pretendete con codesta vostra
parola? Di farmi…?”. 

E’ sempre un po’ amara la medicina
contro la nostra superbia. Ci fa sempre
un po’ arrabbiare che ci sia qualcuno che
umilmente, silenziosamente, ci sta sopra.
Sono sempre utili, nella nostra vita, certe
ferite, certi colpi, certe botte che
prendiamo, proprio mentre procediamo
baldanzosi, sussiegosi e sicuri: ci
rimettono al nostro posto.

Ma ecco che dopo aver pronunciato la
parola giusta, quella che sola può turbare
davvero l’Innominato, Lucia fa
intravedere al peccatore, che vede in Dio
solo il suo giudice, perché finalmente ha
visto il suo peccato, la tenerezza del
Padre. Di qui la famosa frase, quella
vincente, quella in cui Dio – che è
comparso per un attimo nella sua
potenza, che ha annichilito per un attimo
con la sua grandezza l’inane superbia
umana – si fa vicino all’uomo: “Dio
perdona tante cose, per un’opera di
misericordia”. 

Al peccatore che ha compreso il suo
peccato, che lo ha guardato e lo ha
pesato, rimane da compiere l’ultimo
sforzo: affidarsi alla misericordia. Questo
gesto di umiltà è l’unico che possa
riscattare tanta superbia. Questo
abbassarsi è l’unica cosa che possa
riportare serenità nel cuore sconvolto.
Qui l’Innominato, come Giuda, è posto di
fronte a una scelta definitiva: tra il
suicidio, estrema affermazione della
propria chiusura a Dio, e il pentimento.
L’Innominato sceglie il secondo. E’ pronto
ormai per confessarsi, dal cardinal
Federigo Borromeo.

Anche a lui, però, l’Innominato chiede:
“Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo
sentissi! Dov’è questo Dio?”. E la risposta
illumina ancora una volta il modo di
procedere di un Dio che corteggia le sue
creature così, atterrando e suscitando,
affannando e consolando: “Voi me lo
domandate? Voi? E chi più di voi l’ha
vicino? Non ve lo sentite in cuore, che
v’opprime, che v’agita, che non vi lascia
stare, e nello stesso tempo v’attira, vi fa
presentire una speranza di quiete, di
consolazione, d’una consolazione che sarà
piena, immensa, subito che voi lo
riconosciate, lo confessiate,
l’imploriate?… E voi domandate cosa Dio
possa far di voi? Cosa possa fare di
codesta volontà impetuosa, di codesta
imperturbata costanza, quando l’abbia
animata, infiammata d’amore, di
speranza, di pentimento? Cosa può Dio
far di voi? E perdonarvi? E farvi salvo? E
compire in voi l’opera della redenzione?”.

Francesco Agnoli

Il vero “Apostrophe” è “Coffee Break”, la
trasmissione di Tiziana Panella su La7.

Ci sono certe puntate, specie quelle con
Carlo Freccero ospite, specie il sabato, che

già a parteciparvi (vado volentieri) bisogna
star zitti e ascoltarli, i convenuti. Tutti di
livello – Gianfranco Pasquino, Fulvio Ab-
bate, Moni Ovadia, padre Giulio Albanese,
Michela Marzano, giusto per fare dei nomi
– tutti insoliti rispetto al parco solito del
bla-bla tivù, tutti partecipi di storie diverse
dentro un capitolo di racconto che comple-
ta la mattina iniziata bene e benissimo con
“Omnibus” dove – nessuno si offenda –
aprendo la giornata si eleva l’altra regina,
Alessandra Sardoni che, nella rete diretta
da Paolo Ruffini (che è il grande assente
senza neppure essere il grande vecchio),
copre anche l’informazione politica. E lo fa
con la stessa spietata cura con cui Balzac
metteva in scena la “Commedia Umana”.

E’ un posto dove la mattina va bene per
offerta di palinsesto e per ascolti, il pome-
riggio non esiste e la sera – grazie al domi-
nus, ossia Enrico Mentana – oltre al tg ca-
pitano delle cose che sono assai interessan-
ti per quel tipo di pubblico generalmente
informato, passabilmente acculturato e
dalla vocazione esclusivamente tematica e
dunque: politica, politica e ancora politica.
Tutto questo è La7. Sarebbe, dunque, il
channel-politik, La7. Ed è la nicchia del po-
sizionamento alto. Non ha la pubblicità del
detersivo ma, al più, un appello eco-compa-

tibile in forma di spot. Perché poi, come
tutta la tivù nella sua totalità, La7 è de si-
nistra. E’ stato un prodotto proprio strano,
La7, rispetto all’estetica policroma del tele-
visionare generalista e l’innesto di crona-
ca voluto da Urbano Cairo, il nuovo pro-
prietario – con Salvo Sottile e “Linea Gial-
la”, con “La Gabbia”
di Gianluigi Parago-
ne, Rita Dalla Chie-
sa tra poco – lascia
intravedere una muta-
zione proprio inedita.
Non c’è neppure da sof-
fermarsi sul fallimento di
“Miss Italia” per immagi-
nare quale possa essere il
laboratorio, ma se non è
stato un gettare il cuore ol-
tre l’ostacolo, un atto di co-
raggio – un’azione kamikaze
– sì, lo è stato, quello di Cai-
ro di portare nella rete del
boldrinismo spinto, dunque
nel canone spiccio e sempli-
ce del “dobbiamo difendere
i froci, quanto fa schifo Ber-
lusconi, che bello avere la
Kyenge ministro” una spaventosa serata
dove la novità stava anche nel rendere
omaggio alle forme opime per poi consen-
tire agli spiritosi sadici dei social network
di uscirsene con una battuta così: “Speria-
mo che stasera cada il governo così Menta-
na fa una diretta fiume e pone fine a que-
sto strazio”.

E’ stato anche il posto dove tutto è di mo-
da, La7. Il giorno in cui Mentana se ne an-
drà saranno guai. C’era Gad Lerner, ma se
n’è andato. Fa LaF, la tivù strafiga di Feltri-
nelli. C’era la coppia Luca Telese e Nicola
Porro ma sono andati a gemmare altrove,
il primo a Canale 5 con “Matrix”, l’altro a

Rai2 con “Virus”. C’erano
“Le invasioni barbariche”

di Daria Bignardi che
però, pur nell’innesto

del popolar-populi-
smo voluto da Urba-
no Cairo, resteranno.

Il pubblico di riferi-
mento è, comunque,
immutato: mediamen-
te colto, mediamente
inurbato, molto femmi-
nile e molto del nord e
succedono le cose, di se-
ra, perché da bravo uomo
di moneta qual è, Cairo
non spaventa la clientela.
C’è Corrado Formigli con
“Piazzapulita”, c’è Lilli
Gruber con “Otto e mezzo”
e c’è Michele Santoro con

“Servizio pubblico” che magari sì, proprio
questo, per quanto collaudato, risulta effi-
cace giusto nell’esperimento più riuscito di
popolar-populismo in tivù. Una puntata co-
me quella con Michelle Bonev, pura prose-
cuzione del berlusconismo con altri mezzi,
coniuga l’idea di Cairo della miscela alto-
basso, proprio nel ricalcare la suggestione

del signor Carunchio, il marinaio di Lina
Wertmüller: “Bottana sì, ma socialdemo-
cratica”. Ed è quasi il farsi carne di quel-
l’idea che Gianni Agnelli, buonanima, vide
in Via Solferino, al tempo in cui Paolo Mie-
li era direttore: “Ha messo la minigonna al
Corriere della Sera”.

Channel-politik, questa è La7. Tavolo e
parola, parola & tavolo, zero immagini, fin
tanto che Cairo non avrà messo a punto i
suoi esperimenti perché, viste le difficoltà
di Rai3, il pubblico alto – a parte satellite,
digitale e F varie – da qualche parte deve
pur andare. Anche adesso che questa, la
politica, non tira più e gli ascolti non pre-
miano: Berlusconi, infatti, è finito, Grillo è
stato un fuoco di paglia, Renzi è su
Uozzàpp e l’estetica tutta alternativa deve
pur generarsi oltre che rigirarsi su se stes-
sa. L’elemento alchemico chiave non potrà
che essere Cairo, uno sbrigativo imprendi-
tore che lo spettatore medio de La7 non
vorrebbe vedere neppure come ospite e di
cui si favoleggia un’arte tutta silviesca (in
quel senso, sì) di guardare tutto, valutare
tutto, aggiustare tutto e sindacare perfino
sugli ospiti al fine di realizzare l’ircocervo
degli ircocervi: popolarizzare il fighettisi-
mo target della nicchia allargata. Fare del
salotto di sinistra il tinello degli italiani.
Ecco, togliere il cachemire al televisore. La
missione impossibile del dottor Urbano
Cairo.

Pietrangelo Buttafuoco
Twitter @PButtafuoco

(terzo di una serie di articoli)

Cairo toglie il cachemire a La7 per rendere pop il fighettismo de sinistra 

Cos’hanno in comune Stendhal, Aldo
Busi, James Bond e Bridget Jones? Un

sottile filo di scetticismo che ha legato
quattro operazioni editoriali controverse.
Einaudi ha scelto di pubblicare le nuove
traduzioni de “Il rosso e il nero” e di “De-
litto e castigo” non nella collana dei classi-
ci tascabili (dov’erano già in catalogo le
vecchie traduzioni) ma nei Supercoralli.
Così Stendhal e Dostoevskij beneficiano
non solo dell’evidenza che in libreria spet-
ta alle novità ma anche di un prezzo ele-
vato: costano 24 euro, circa il doppio delle
traduzioni precedenti, tuttora in commer-
cio. Il nobile intento è di dare a ogni gene-
razione la propria edizione di un classico
ma anche, meno romanticamente, di copri-
re una fetta di mercato opposta a quella in-
seguita da Newton Compton che offre gli
stessi romanzi a 6-7 euro. Newton valorizza
i classici favorendone la diffusione, Einau-
di curandone la preziosità: sono entrambi
metodi legittimi. Sorprende piuttosto che
il Corriere abbia criticato la scelta di pro-
porre una nuova traduzione sostenendo
che l’adeguamento agli standard linguisti-
ci correnti avrebbe danneggiato il fascino
del contenuto. In alcuni casi è vero: Stein-
beck, ripubblicato da Bompiani, è all’altez-
za dei grandi scrittori italiani perché i suoi
traduttori sono Montale, Pavese, Bianciar-
di, Vittorini. In larga parte però le tradu-
zioni sono di servizio e come tutti i servizi

andrebbero periodicamente aggiornate;
l’esempio preclaro è l’“Ulisse” di Joyce, ri-
fiorito in libreria grazie alle dinamiche
traduzioni di Celati e Terrinoni, volute non
a caso da Einaudi e Newton.

La critica del Corriere si sarebbe mag-
giormente attagliata alle riscritture dei
classici italiani annunciate da Rizzoli, con
prima uscita il “Decamerone” rifatto da
Busi. Stigmatizzare a priori l’operazione è
da snob: non si vede perché uno studente
possa capire Hobbes leggendolo in tradu-
zione corrente ma debba scervellarsi su
cosa avrà voluto dire Machiavelli. Se si

vuole approfondire, c’è sempre l’origina-
le che non viene di certo bruciato in piaz-
za. Inoltre, nei secoli scorsi, era frequen-
te che un testo di successo subisse prose-
cuzioni e rimaneggiamenti indipendenti
dalla volontà dell’autore, per far fronte al-
la domanda del grande pubblico che desi-
derava leggerlo in versione più semplice o
sapere cosa succedeva dopo il finale, con
l’originale ridotto a canovaccio.

Su questo principio va interpretata la
controversa uscita (in Inghilterra, per ora)
di “Solo”, nuovo romanzo della saga di Ja-
mes Bond: poiché il protagonista è soprav-

vissuto all’autore di 007, Ian Fleming, l’e-
ditore ha chiesto a William Boyd di scri-
verlo lui. Prima che uscisse ci si è straccia-
ti le vesti per lesa maestà. Poi chi l’ha let-
to ha ammesso che l’esperimento è riusci-
to; anzi, secondo l’Observer, addirittura
meglio di talune prove di Fleming stesso.
Anche il nuovo romanzo con Bridget Jo-
nes, “Mad about the boy”, ha suscitato re-
censioni estreme e contrapposte. Quelle
negative (Daily Telegraph) si basano sull’i-
dea che, con la morte di Darcy, Helen Fiel-
ding abbia sottratto afflato alla trama pri-
vandola dello sviluppo coniugale e abbia
quindi tradito le premesse dell’autrice dei
volumi precedenti, che però è sempre lei.
Quelle positive (Guardian) fanno notare
che invece la Fielding è riuscita a far evol-
vere in maniera coerente al loro caratte-
re e ai tempi odierni le psicologie degli
strambi amici di Bridget, rendendoli per-
sonaggi vivi quanto James Bond benché
secondari.

Che si tratti di evoluzione endogena o
prosecuzione postuma o riscrittura drasti-
ca o ritorno in nuova veste, i quattro casi
dimostrano che esistono due tipi di libri:
quelli che una volta chiusi finiscono e
quelli che invece continuano. Ragion per
cui Einaudi ha fatto solo bene a rendere
plasticamente l’idea che un vero classico
è sempre una novità.

Antonio Gurrado

Un classico è sempre una novità, specie per il mercato editoriale in crisi

Roma. Solo dieci giorni fa il Parlamen-
to di Strasburgo ha inaspettatamente ri-
mandato al mittente, cioè alla Commissio-
ne per i diritti della donna e l’uguaglian-
za di genere, il cosiddetto “Rapporto
Estrela” sulla salute e i diritti sessuali e ri-
produttivi (vedi il Foglio del 18 ottobre).
Nel rapporto, tra l’altro, si sollecitava l’in-
serimento dell’aborto e “l’accesso ai trat-
tamenti per la fertilità e alla procreazio-
ne medica assistita anche per le donne
senza un partner e le lesbiche” tra i dirit-
ti umani da tutelare. E’ stata solo una bat-
tuta d’arresto, naturalmente, e non c’è
dubbio sul fatto che il Rapporto Estrela –
dal nome della vicepresidente della Com-
missione che l’ha elaborato – tornerà pre-
sto alla ribalta. 

E’ che l’euroburocrate, soprattutto se
consacrato all’avanzata dei “nuovi diritti”,
non riposa mai. Il prossimo 5 novembre
sarà la Commissione per le libertà civili, la
giustizia e gli affari interni ad affrontare il
“Progetto di relazione sulla tabella di mar-
cia dell’Unione europea contro l’omofobia

e la discriminazione legata all’orientamen-
to sessuale e all’identità di genere”, elabo-
rato dall’Intergruppo del Parlamento euro-
peo sui diritti Lgbt (relatrice è la deputa-
ta austriaca Ulrike Lunacek, vicepresiden-
te dell’Intergruppo). L’obiettivo è una riso-
luzione (come nel caso Estrela non vinco-
lante, ma capace di dare tono e direzione
alla battaglia culturale che si sta giocando
in Europa), che fissi alcuni obiettivi da rag-
giungere nell’arco di cinque-dieci anni. Il
tema è d’attualità anche in Italia, dipinta
in questi giorni come terra di nessuno do-
ve ogni arbitrio ai danni degli omosessua-
li sarà consentito, se non interverrà una
legge che sanzioni i responsabili di atteg-
giamenti persecutori dettati dall’odio per
la diversità (ma sappiamo che la legge con-
tro l’omofobia in discussione in Italia è sta-
ta per ora approvata dalla Camera in una
forma talmente insensata da lasciar presa-
gire sì discriminazioni, ma a carico di chi
per esempio sostenesse che di matrimonio
si può parlare solo per un uomo e una don-
na). La relazione sulla tabella di marcia

europea sui diritti Lgbt è già disponibile,
anche se fino al 18 novembre rimane sog-
getta a emendamenti. Vi si fa riferimento
al fatto che “l’Unione europea si fonda sui
valori del rispetto della dignità umana,
della libertà, della democrazia, dell’ugua-
glianza, dello Stato di diritto e del rispet-
to dei diritti umani, compresi i diritti del-
le persone appartenenti a minoranze”, e si
ribadisce che “nella definizione e nell’at-
tuazione delle sue politiche e azioni, l’U-
nione europea mira a combattere la discri-
minazione fondata sul sesso, la razza o l’o-
rigine etnica, la religione o le convinzioni
personali, la disabilità, l’età o l’orienta-
mento sessuale”. 

Tutto sacrosanto. Su queste sacrosante
ovvietà dovrebbe fondarsi la “tabella di
marcia” che impegni gli stati dell’Unione
in una serie di azioni positive per proteg-
gere i diritti fondamentali delle persone
Lgbt. Azioni rivolte a garantire la non di-
scriminazione in materia di occupazione,
di istruzione, di sanità, in relazione a beni
e servizi, e a intervenire in tema di citta-

dinanza, famiglie e libera circolazione, asi-
lo, libertà di riunione e di espressione,
contro i “discorsi di incitamento all’odio e
i reati generati dall’odio”.

Chi oserebbe criticare questa messe di
buone intenzioni? Ma il “progetto Luna-
cek”, così come la risoluzione dell’Onu che
nel 2008 contrappose il Vaticano all’Onu
sul progetto di depenalizzazione dell’omo-
sessualità, ancora una volta “categorizza”
i diritti umani per mirare ad altro. I dirit-
ti fondamentali sono gli stessi per tutti, e
come in Italia il codice penale già contie-
ne tutti gli strumenti per difendere chiun-
que da vessazioni discriminatorie, così è
sufficiente la Carta dei diritti fondamenta-
li dell’Unione europea per garantire
chiunque, persone Lgbt comprese. In quel
“di più” di tutela loro dedicato c’è dunque
un fatale “di meno” da prevedere per chi,
magari, rifiuti un giorno per i propri figli
le lezioni scolastiche improntate all’ideo-
logia del gender, come già accade in Spa-
gna e in Francia. L’importante è saperlo

Nicoletta Tiliacos

L’euroburocrate dei “nuovi diritti” non riposa e non si rassegna mai

New York. “I apologize”: dopo un mese
di guerre politiche e tracolli tecnici il se-
gretario della Salute, Kathleen Sebelius,
ha chiesto scusa davanti alla commissio-
ne della Camera che ieri l’ha torchiata sul
malfunzionamento (eufemismo) della piat-
taforma online attraverso cui gli america-
ni dovrebbero acquistare l’assicurazione
sanitaria, come previsto dall’Obamacare.
Il sito healthcare.gov è collassato, la rete
nazionale che connette gli utenti alle
branche  dei singoli stati è saltata, la piat-
taforma è diventata una barzelletta nazio-
nale sulla quale però nessuno ha voglia di
ridere. Per un segretario di cui i repubbli-
cani chiedono insistentemente la testa,
iniziare l’ordalia al Congresso con un ge-
sto di contrizione era il minimo. 

Il secondo messaggio di Sebelius era ri-
volto invece alla Casa Bianca: “Michelle
Snyder non è responsabile della débâcle.
Io sono la responsabile”. Snyder è la per-
sona che gestisce il funzionamento del ser-
vizio a cui finora hanno avuto accesso sol-
tanto 700 mila americani, ma l’assunzione
della responsabilità politica era ciò che
stava a cuore al Barack Obama, che fino-
ra ha difeso l’operato di Sebelius ma non
si è mai spinto fino a un’esplicita dichiara-
zione di fiducia del suo segretario. I depu-
tati hanno messo all’angolo Sebelius, af-
fannandosi intorno al duplice nodo della
riforma sanitaria. Da una parte c’è la que-
stione tecnica, un colossale fallimento che
ha costretto la Casa Bianca a estendere i
termini per acquistare una polizza e  ad

aprire la possibilità di iscriversi via te-
lefono, un bello smacco tecnologico per
un’Amministrazione che fa dell’innovazio-
ne un punto d’orgoglio. Sebelius ha detto
che il “sito non è mai andato in crash, è
soltanto lento e inaffidabile” e ha scoper-
to con un certo disappunto che pochi mi-
nuti prima che pronunciasse quella frase
i visitatori di healthcare.gov venivano ac-
colti da un messaggio: “The system is
down at the moment”. Un sondaggio Pew
dice che il 46 per cento degli americani
che hanno tentato di accedere al servizio
non sono riusciti a completare la procedu-
ra d’iscrizione per via dei problemi tecni-
ci. Il segretario ha garantito che alla fine
di novembre i problemi saranno finalmen-
te risolti. Su questo si è chiuso il capitolo

delle ammissioni e delle scuse e si è aper-
to quello del contrattacco, che ha  a che fa-
re con la seconda dimensione delle criti-
che all’Obamacare, quella sostanziale. Il
network Cbs ieri ha confermato che alme-
no due milioni di americani che al mo-
mento sono assicurati – e sono soddisfatti
della copertura – non potranno mantener-
la, il che contraddice un principio che
Obama ha ripetuto fino alla noia dal 2009
a oggi: “Se siete soddisfatti del vostro pia-
no assicurativo potrete mantenerlo, punto.
Nessuno vi costringerà a cambiarlo”. E in-
vece due milioni di americani dovranno
cambiare le polizze esistenti perché non
sono conformi ai criteri dell’Obamacare,
mettendo a repentaglio il principio della
libertà di scelta che il presidente aveva

promesso di salvaguardare dagli eccessi
di regolamentazione dello stato federale.
Questo è il nodo ideologico di una  riforma
approvata dal Congresso e vidimata dalla
Corte suprema ma che prima di planare
sulla realtà ha subìto una profonda meta-
morfosi. 

Fra il testo della legge e la sua applica-
zione ci sono migliaia di pagine di regola-
menti e linee guida approvati per decreto
dal dipartimento della Salute che hanno
generato effetti inattesi. E hanno fatto in-
furiare i repubblicani, che non a caso han-
no fatto della sospensione dell’Obamaca-
re la bandiera della loro lotta politica. La
Casa Bianca non ha nessuna intenzione di
tornare indietro né di rivedere i criteri di
ammissibilità delle polizze assicurative in
essere. La strategia di Obama consiste nel
convincere, innanzitutto quei due milioni
di americani, che l’Obamacare darà a cia-
scuno un’assicurazione più sicura ed eco-
nomica. Lo stato, insomma, conosce i de-
sideri dei cittadini meglio dei cittadini
stessi. Ieri il presidente è andato a Boston
a celebrare i successi del sistema sanita-
rio del Massachusetts, precursore dell’O-
bamacare a livello statale introdotto dal-
l’ex avversario elettorale, Mitt Romney. Il
quale ha commentato l’operazione di
marketing politico con una breve dichia-
razione: “Un piano che funziona per uno
stato non necessariamente deve essere
imposto all’intero paese”. 

Mattia Ferraresi
Twitter @mattiaferraresi

Le scuse di Sebelius non bastano per coprire le falle dell’Obamacare

CONTRORIFORME

Real carisma

Secolari consuetudini, venerabili
rituali, intoccabili spocchie sono
destinate a essere dimenticate?

Il battesimo del principino George, figlio
dei principi di Galles William e Kate e

lui stesso terzo in linea di successione per
il trono di Gran Bretagna, è stato celebrato

in sordina: niente del fasto e dei rituali di
una corte nota per una etichetta tra le più
rigide e autoreferenziali al mondo. Solo
ventidue invitati nella Chapel Royal a St.
James’s Palace, tra i quali pochissimi del
“clan” (così si esprime la stampa) di
palazzo reale. E ha fatto scalpore che abbia
“guadagnato il gettone di presenza e di
madrinaggio la più borghese, la più
semplice della corte”, Zara, figlia della
principessa Anna, sposata con un
campione di rugby. L’orgogliosa ma anche
spocchiosa etichetta si era incrinata con la
morte della principessa Diana, quando la
real famiglia dovette abbassarsi a rendere
omaggio alla salma della bellissima, ribelle
ragazza che le aveva voltato le spalle
scegliendo per sé una vita borghese ma
libera. Quella che allora fu un’imprevista
rottura – subita a furor di popolo – diventa
oggi, probabilmente, costume. Il “restyling”
dell’immagine (dice ancora la stampa) è
stato “suggerito forse da abili consiglieri di
marketing”, per creare attorno alla
famiglia reale un più stabile consenso: o,
vogliam dire, un nuovo carisma.

Del declino di tanta tradizione altri
troverà esempi ancora più validi e
persuasivi: a me basta constatare che
probabilmente certi atteggiamenti di Papa
Francesco rientrano nella fattispecie. Lo
stile del Papa venuto da lontano attira più
critiche che consensi, tradizionalisti d’ogni
latitudine storcono il naso, fanno orrore le
scarpacce nere negligentemente infilate
sotto i pantaloni che spuntano dalla talare
(in lanetta o in seta moirée?) al posto dei
raffinati mocassini rossi di Papa Ratzinger
(non esibizione di lusso ma richiamo e
simbolo del sangue versato da Gesù nel
sacrificio della croce: insomma, “pagina”
di una etichetta evocatrice di valori e
significati). Secolari consuetudini,
venerabili rituali, intoccabili spocchie
sono impietosamente destinate a finire nel
dimenticatoio? Probabile che certi rituali,
e non solo quelli di Buckingham Palace o
della Cattedra di san Pietro, oggi non siano
più leggibili, nessuno riesca più a
decifrarne il senso. Direi anzi che nessuno
è più interessato a farlo, e insomma sono
vuoti, impresentabili perché inutili. Che
Papa Francesco abbia accelerato un
processo già in corso seppur tra lentezze,
esitazioni, prudenze, rientra dunque nelle
fatalità del tempo che stiamo vivendo. A
Papa Francesco viene da molte parti
rimproverato di voler accogliere
acriticamente, e far propria, la cultura
della modernità, le uscite sul terreno
dello stile di vita sono lette in tale quadro
generale. Per me, l’avvicinamento alla
modernità dovrebbe avere ben altri
parametri, ma il discorso si farebbe
troppo lungo. Restiamo per ora ai margini
(e mica tanto).

Certo, grandi istituzioni come la
monarchia britannica o il papato devono
mantenere e attivare un carisma che
sappia raccontare il senso del loro valore e
della loro necessità. Le estenuanti
etichette, cerimoniali e protocolli
adempivano a questa essenziale funzione.
Oggi, però, mi pare di poter ribadire che
per mantenere il carisma necessario,
comunque di spessore adeguato a una
qualsiasi istituzione, non è più sufficiente
ripetere i gesti dell’antico rituale. Occorre,
anche in questo campo, una nuova forza
inventiva, potrebbe rendersi necessario
mettere in discussione l’istituzione stessa.
E’ troppo, pensare che un carisma in primo
luogo dovrebbe manifestarsi attraverso la
parola rinnovata, un fresco insegnamento,
l’esempio che incide? E che la
globalizzazione in atto richieda appunto, in
primo luogo, l’invenzione di una parola, di
un esempio, capace di produrre,
promuovere carisma? Leggo su un
quotidiano romano: “Papa Francesco,
boom di turisti in città… udienze del
mercoledì prese d’assalto”… E poi: “Chiese
e messe di nuovo piene, confessioni in
aumento, ma anche problemi con
divorziati, coppie di fatto, coppie gay che
vogliono i sacramenti perché Papa
Francesco per loro chiede accoglienza e
misericordia. E in attesa di nuove regole
c’è chi impartisce ‘la comunione spirituale’
o parla di ‘nuovo cammino eucaristico’”.
Pare che, grazie alla parola – alla parola
che crea immagine – la chiesa-ospedale da
campo funzioni. Non essendo io esperto in
diritto canonico e affini, non so dire se
divorziati, coppie di fatto o gay abbiano
diritto a quei sacramenti che pure (strano,
ma vero) chiedono con insistenza, con
ostinazione. Non so se siamo di fronte a un
fenomeno assimilabile a una ondata
turistica, e forse la cosa nemmeno mi
interessa, in quanto laico. Però, mi chiedo
se la via stretta del carisma non debba
essere questo, un qualcosa legato al
mistero della parola più che all’imponenza
di riti ormai muti e a volte anche
grotteschi. La domanda vale non solo per
l’istituzione sacra. Il mondo laico, quando
consapevole della complessità del rapporto
tra società e potere, è anche esso alla
ricerca di valori (e quindi di carisma).
Laddove un potere non goda di un qualche
carisma, potrebbe essere tentato di
supplire con la forza, con la violenza.

Angiolo Bandinelli

RIFORME

L’ESTETICA DELLA TV

Santi che siete tanti
perché dovete fronteg-
giare i demoni che no-
toriamente sono legioni, gli scherzi non
li ho mai potuto soffrire, così come l’iro-
nia, le battute, le barzellette, il cabaret,
qualsiasi pratica che svaluti le cose che
invece sono tutte importantissime. Fos-
si a Bologna stasera, vigilia della vostra
festa, anziché a Palazzolo sull’Oglio (im-
pegno pregresso), mi metterei in fila die-
tro a monsignor Cavina, provicario del-
l’arcidiocesi, che guiderà la processione

dall’amato, brizziano, mariano Melon-
cello fino al cimitero della Certosa. Do-
po la preghiera conclusiva saranno di-
stribuite le tradizionali fave dei morti
che, dice Cavina, sono un dolcetto ma
non uno scherzetto: “Con il male non si
scherza. La morte non è un gioco”. San-
ti che siete tanti, siate ancora di più sta-
notte, perché dovrete fronteggiare eser-
citi di teste di zucca. (Parafrasando Lon-
ganesi: milioni di persone che festeggia-
no Halloween oltre a essere quello che,
purtroppo per loro, sono singolarmente,
collettivamente sono, purtroppo per noi,
una forza storica). 

PREGHIERA
di Camillo Langone

Segnalo allo storico del costu-
me Guido Vitiello un importante incontro
sullo stato della giustizia, a Milano o in
Lombardia, condotto da Luigi Ferrarella
all’Umanitaria, di cui non so altro di pre-
ciso perché ne ho ascoltato un pezzo sve-
gliandomi di soprassalto alle quattro di
notte su Radio Radicale. Parlava, se non
sbaglio, un presidente dei Tar, ha citato
Bruti Liberati e Ainis, che dunque c’era-
no anche loro, e ha affrontato la questio-
ne dei controlli interni alla magistratura.
Per esemplificarne il disastro, ha raccon-
tato di un suo amico, presidente del tribu-

nale di Brescia, morto quattro anni fa,
che aveva a suo tempo stilato un giudizio
su un candidato, o un uditore, non so, di
Bergamo, Antonio Di Pietro. Secondo lui
non era ammissibile uno che non sapeva
nemmeno scrivere in italiano. Poi, dopo
essere stato ascoltato sul punto dall’istan-
za competente, il presidente bresciano ri-
ferì all’amico che era stato interrogato co-
me se fosse lui l’imputato. Fin qui niente
di nuovo, direi, e oltretutto non ne riferi-
rei ora che nominare Di Pietro è una ma-
ramalderia. Però ero curioso di capire co-
me l’uditorio di magistrati milanesi in
quella sede l’avrebbe presa. C’è stato un
sentito applauso. 
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