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-g~alter White, protagoni-
' sta di Breaking Bad,
osannataserieTVame-
ricana, € un mite pro-
fessore di chimica di
mezzaetachescoprediavereuncancro
devastanteediventaungrandeprodut-
tore di metanfetamina. In The Counse-
lor, lfilm diRidley Scottsceneggiato da
Cormac McCarthy, Michael Fassben-
der & un avvocato di successo che, per
avidita, simetteinaffaricoinarcos. Due
eroi negativi che dovremmo esecrare.
Invece ci seducono con il loro fascino
nero. Stiamo conloro, anche se simac-
chiano di crimini orrendi e nella vita di
ogni giormo ci guarderemmo bene dal
frequentarli. Perché?
Lemacchinenarrative, quando sono
ben fatte, agiscono a un livello pil1
profondo. Entrano in risonanza con la
nostra emotivita. E grazie a loro ap-
prendiamo rivelazioni inquietanti sul-
la realta che ci.circonda. E una realta
che ci offre continuamente film senza
lieto fine. I nostri non arrivano mai in
tempo. Per credere nell’avvento di un
qualche salvatore bisognerebbe ripor-
re un minimo di fiducia nelle capacita
di autorigenerazione del sistema. O,
per meglio dire, del mercato, che €1'u-
nico valore ideologico oggi universal-
mente riconosciuto. Dovremmo rac-
contarci un’altra storia: il mercato, for-

H nostvo nunagin
non crede pia cl‘m aﬁa

za buona, & inquinato dal lato oscuro
(narcos, faccendieri, truffatori, rai-
ders). A un certo punto scenderanno in
campo i Jedi e rimetteranno le cose a
posto. Sarebbe una storia fasulla. La
gente non ci crede pill. Gli artisti pilt
sensibili si fanno interpreti di questo
scetticismo.

BreakingBade The Counselorcisbat-
tono in faccia la necessita dell'essere
malvagi. Tutto, a prima vista, affonda
radicinellacrisidellostatosociale. Walt
Whitenon pud curarsiperché glieloim-
pedisceunasanita perversa. Tantoper-
versachegliamericanisono convintiin
maggioranza della sua validita: para-
dossorelativo, inun contesto puritano.
Diotihadatolasalute perchétivuolbe-
ne, se telaleva & perché deviaver com-
messo qualche peccato, e perché do-
vrei pagare io, che sono sano, perlatiia
malattia? A Walt si rompe qualcosa
dentro. L'apologia della malvagita sifa
criticaradicale.llProcuratore Fassben-
der, invece, & mosso dall’avidita. Ma &
anche lui, a suo modo, una vittia del-
la crisi. L'acuirsi del divario fra ricchi e
poveri ha scavato un fossato tra due
mondicheragionanointerminidiincl-
sione/esclusione. O dentro o fuori. Ese
per essere dentro bisogna darsi al cri-
mine, anche questaéunaformadimal-
vagita necessitata.

Il collante comune & la droga, poten-

te motore dell’economia. Da tempo si
fa un gran parlare dello shadow
banking. Gli organismi internazionali
hanno raccomandato massima vigi-
lanza su questa zona grigia nella quale
proliferano i fondi speculativi e opera-
no soggetti che paiono sfuggire a ogni
controllo. Da pilt di un centro finanzia-
riosisonolevate protesteraggelanti: vi-
gilanza, certo, ma senza esagerare.
Quei soldi ci servono, fanno bene al si-
stema. Il mercato ha perso ogni capa-
cita dibadare a sé stesso (ammesso che
neabbiamai posseduta una). Le regole
chesovrintendonoaltrafficodistradae
alla circolazione dei profitti ad alto li-
vello sono sovrapponibili. Ladrogaela
scorciatoia per il successo. Ma non &
tutto qui. Sia nella serie che nel film di
Scott, la critica sociale trasfigurain una
dimensione dichiaratamente mitolo-
gica. La droga assume l'aspetto di un
tramite con la divinita, come nel “so-
ma” delmondoantico o neiritualiscia-
manici. E potere ed ¢ libidine, la droga.
Se sostitujamo a una qualunque divi-
nita dello sterminato pantheonreligio-
soilDio Denaro, iterminidell’equazio-
ne non cambiano. Ela droga diventa il
canale diretto che collega i sacerdoti
dellanuovaecclesia mercantile all’'uno
e indiscusso Moloch sociale.

Questi racconti sul Male mettono in
scena memorabili bastardi, ma in
realta parlano di noi gente comune.
Dellanostrafragilitad’animo. Dellano-
straincapacitadifronteggiareladeriva,
I'insospettabile affarista in guanti di
velluto e il sicario che tortura e squarta
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amaninude glialtridisgraziaticomelui
militano nella stessa paranza e ne sono
tutti perfettamente consapevoli. An-
che se i pil1 beneducati cercano di na-
sconderlo, soprattutto asé stessi. Per-
cid, paradossalmente, i buoni ci
danno il cattivo esempio: per-
ché ciingannano, illudendo-

cichepossaesistereun lie-
to fine. Ma attenzione. 1
- “cattivi”, rispetto a noi,
hanno un’arma in piit: cre-
dono in sé stessi e nella stra-
dachehannosceltodipercor-
rere. Sono cacciatori, e

non hanno biso-

gno di giustifi-
carsi. Né di
provare
pietaper
. la preda.
«ll caccia-
tore ha una

purezza di

cuore che non
esiste da nessun’altra parte», re-

cita Cameron Diaz nel finale di The
Counselor, «noi naturalmente siamo
un’altrastoria. Sospetto che siamoina-
datti per la strada che abbiamo scelto.
Vorremmo stendere un velo su tutto
questosangueequestoterrore. Manon
¢’ niente di pili crudele di un codardo,
e probabilmente il massacro che verra

C’é un altvro aspetio che
fa da collante: la droga
I nuovi protagonisti

Iz usano come un dic
di polere e sBcCesso

supera la nostra immaginazione». Co-
me per il mite chimico Walter White e
perl’ambizioso Procuratore, & dunque
troppo tardi per tirarsi indietro?

THE COUNSELOR

BREAKING BAD

Nella celebre Nel film di Scott
serie tv Usa Fassbender & un
un prof di chimica avvocato che
diventa simette in affari
produttore di coinarcos (e
metanfetamina Brad Pitt, foto)

YURI HERRERA .
Nel romanzo

La trasmigrazione

dei corpi diYuri

Herrerala

violenza sembra

fuori controllo

Quando la malvagita si fa criterio di
lettura del contemporaneo, c'¢ forse
solo spazio per una dolente mediazio-
ne. E un mediatore € il protagonista di
Latrasmigrazione dei corpi, folgorante
romanzo breve del messicano Yuri
Herrera (di prossima uscita per Feltri-
nelli). In una citta sconvolta da un’epi-

demia, forse provocata ad arte dal go-
verno per costringere la brava gente a
starsenechiusaincasa,imediatoritrat-
tano la restituzione dei corpidei caduti
nelle narcofaide. Laloro & un’anomala
forma di pietas: la stessa del soldato
giapponese che sifa bonzo nel capola-
voro di Ichikawa, L'Arpa Birmana. Un
compito che pud apparire insensato,
perché la violenza sembra fuori con-
trollo. Eppure, in questa insensatezza
c’e un grido di dolore che sembra indi-
carel'unicastradapossibile: deporrele
armi, e, nell’attesa, organizzare una
nuova, pil convinta rinascita etica.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dalla serie tv cult
“Breaking Bad”
al film di Ridley Scott
“The Counselor”
il crimine paga
Ancheiconti
della crisi
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