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La paura ha i piedi nudi

Assetato di gesti di cuore, il mondo della Rete si era commosso per il video girato a Times Square da una
turista: si vedeva un poliziotto newyorchese infilare degli stivali nuovi ai piedi nudi di un barbone. Della
vicenda, natalizia assai, mi avevano colpito due particolari: il cognome del poliziotto buono, Deprimo (la
carita come antidoto alla depressione?), e il motivo per cui la turista aveva ripreso la scena: le era
tornato alla mente un episodio dell’infanzia, quando il padre - poliziotto anche lui - aveva compiuto un
gesto analogo nei confronti di un barbone. La prova che cio che rimarra di noi in chi abbiamo amato
non saranno le parole ma i gesti.

Poi qualcuno ha sporcato la favola. Il barbone. Quando un giornalista del New York Times & andato a
intervistarlo, lo ha trovato al solito posto, coi piedi nudi e intirizziti dal freddo. «E gli stivali che ti ha
regalato il poliziotto?», ha chiesto. «Li ho nascosti», ha risposto I'uomo. «Valgono un sacco di soldi,
potrei rischiare la vita». Sembrano i ragionamenti di uno spostato e in effetti lo sono. Ma come
assomigliano ai miei. Il terrore che gli rubassero gli stivali, ha indotto il barbone a restare a piedi nudi,
cioé nella condizione in cui si sarebbe trovato se glieli avessero rubati davvero. Quante volte succede
anche a me di rinunciare a qualcosa per paura di perderla. Di respingere cio che potrebbe scaldarmi, nel
timore che il calore sia una condizione momentanea e che, dopo averla provata e smarrita, il freddo mi
si rivelera ancora piu pungente. Il barbone ha ucciso un atto d’amore con uno di paura. Cercherd di
ricordarmene la prossima volta che la vita mi dara un paio di stivali.



