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Letteratura
Susanna Tamaro:

«Nel “Promessi sposi”
c’é l'anima degli italiani»

IL TESTO A PAGINA 24

Letteratura. Dopo il rigetto per l'imposizione scolastica, Susanna Tamaro ha riscoperto
il capolavoro di Manzoni a distanza di anni: «<E prima di tutto mi prese un senso di stupore»

[anima degli italiani

in un limbo di prepotenze gratuite e di buoni sentimen-
SuSANNA TAMARG t. E poi, che cosa poteva suscitare in noi adolescenti —
cresciuti per lo piltt gia nel vuoto delnichilismo-1'idea del-
la divina Provvidenza, se non ilari risate di scherno? Pro-
babilmente, con una professoressa che avesse amato e
compreso profondamentel’opera di Manzoni, aviemmo
potuto accedere ad un altro livello di lettura. Purtroppo,
nellamiamemoria, { promessi sposi trascinano con sé un
triste codazzo di autori sacrificati sull’altare dell’obbligo
scolastico: Virgilio, Omero, Foscolo e, in cima a tutti, il
sommo Leopardi, presentato come un’infelice storpio di
cattivo carattere. Proprio grazie a queste memorie, e gra-
zie al fatto di essere io stessa un autore, ho maturato con
gli anni la convinzione che far leggere i classici della let-
teratura ascuolasia unveroe proprio incitamento ad ab-
bandonare quanto prima il piacere della lettura.

1 mio incontro scolastico con I promessi sposi &
stato piuttosto frammentario e supertficiale, av-
volto per di piltdaunanube diirritazione e dinoia.
Eranoiprimi anni Settanta e la mia insegnante di
italiano era una persona fieramente innamorata
della sua laicita. Viveva infatti immersa nello spi-
rito della Rivoluzione francese e tutto quello che
non veniva illuminato da quella gelida luce dissacrante
lo considerava un cascame di anticaglie cavernicole, ca-
paci diriportare I'uomo all’adorazione dei totem e all’u-
so della clava. Con questo spirito, quindi, affrontd connoi
giovani aspiranti maestre il mondo della Provvidenza
manzoniana e dei verecondi pudori della giovane Lucia.
Gioiva dell'irrisione con cui veniva presentato Don Ab-
bondio, del suo essere un vile servitore, poco incline a se-
guire la sua fede ma pronto a prostrarsi davanti ai piti for-
ti pur di poter trascorrere una vita tranquilla e senza pro-
blemi. Delresto, anoiragazze diquell'epoca, immerse co-
me eravamo nelle correnti dellaliberazione della donna,
il personaggio di Lucia non pateva provocare alcun tipo
diidentificazione e di simpatia. I suoisospiri, i suoi sguar-
di bassi, il suo essere naturalmente una vittima sacrifi-
cale ce la rendevano assolutamente invisa. Chi mai, in-
fatti, poteva identificarsi in un simile tipo di ragazza, ca-
pace solo di volgere i suoi occhi a terra o al cielo, implo-
rando pieta al potente di turno? Per ammirare un’eroi-
na, e per sentirla vicina, dovevamo riuscire a riconosce-
re in lei qualcosa di noi stesse e questo, con Lucia, dav-
veronon erapossibile. Con Renzo andavaun po’ meglio,
era in fondo uno sventatone di buon cuore, testarda-
mente deciso a impalmare la sua bella e ad affrontare
per lei ogni tipo di pericoli e peripezie.

Dato che la nostra lettura de I promessi sposi, non fu li-
neare, ma soltanto attraverso dei brani scelti, ricordavo
poco degli altri personaggi. LInnominato, Don Rodrigo,
Fra Cristoforo, la Monaca di Monza restavano tutti sospesi

. omungue, non so se per divina provvidenza, per
destino o per caso, ad un certo punto della vita
mi & capitato nuovamente tra le mani il famige-
rato testo. Era un’edizione degli anni Venti, gran-
de, con fogli di carta velina a proteggere le illustrazioni. E
stata 'unica eredita lasciatami dalla mia bisnonna, mor-
ta a cent’anni, insieme a un piatto per la frutta. Siera a
meta degli anni Ottanta e quel tomo grigio dall’aria con-
sunta e poco invitante non suscitd certo i miei entusia-
smidiereditiera. Lolasciai alanguire nella mialibreria per
un tempo piuttosto lungo: dorso elegante e nobile, tra al-
tri pit1 ordinari. Poi perd un giorno, incuriosita dalle illu-
strazioni, lo ripresi in mano e cominciai a leggerlo. Qua-
le fu il senso che mi prese, fin dalle prime pagine? Prima
di tutto un senso di stupore. La lingua era meravigliosa,
ed essendo io una persona che lavorava con la lingua,
non potevo che trarne un infinito piacere. Ma poi, sor-
presal una cosa che non mi sarei mai aspettata: I'ironia.
S1, i dentro c’erano pagine di intenso godimento ironico.
Da Don Abbondio ad Azzeccarbugli, fino a Donna Pras-
sede, tutti i personaggi rivelavano lo straordinario talen-
to di un autore profondo conoscitore dell’animo umano,
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capace diilluminare le azioni e i pensieri con il garbo di
chi sa porre ogni cosa sotto la luce della misericordia.

Nel breve e ostile assaggio scolastico, non avevo avuto
modo di capire che I promessi sposi fossero un'opera co-

si completa e corposa. Corposa per il gran numero di pa-
gine, e completa perlaricchezza e la competenza dei te-
mi affrontati. Pud essere considerato infatti un romanzo
dicappa e spada, ma e anche, e soprattutto, un romanzo
storico, oltre ad essere un libro sull’anima e sul carattere
degli italiani. [...]

promessz sposi & uno dei grandi romanzi classici che
. ci ha donato I'Ottocento. Ed & davvero un vero pec-
| catochepassi—

. nell'insegna-

mento ordinario e

nell'immaginario

collettivo — come

unlibro di apologe-

tica cattolica. Natu-

ralmente si parla

delmaleedicioche

porta con sé, oltre

all’orrore, vale a di-

relapossibilitadiu-

na redenzione. Ma

esiste unaletteratu-

ra che sia davvero degna di questo nome che non con-
tenga, nella sua parte pili profonda, questo nucleo in-
candescente? Esiste, certo, la letteratura di svago. Quella
letteratura che ormai, piuttosto ossessivamente domina
i banconi delle catene librarie e gli spettacoli televisivi.
Ma questa letteratura — che non ¢ affatto spregevole per
fuggire i momenti di noia— passa in noi senza lasciare al-
tra traccia se non il ricordo di un pomeriggio di oblio. «E-
sistono in tutti i tempi - scriveva Schopenauer — due let-
terature che procedono I'una accanto all’altra quasi e-

stranee traloro, unaletteraturavera e propriae I'altra sol-
tanto apparente. La prima crescendo diventa letteratura
permanente. La producono coloro che vivono per lascien-
za e per la poesia; essa procede nel suo cammino seria e

quieta, ma in modo estremamente lento. In Europa essa
produce una dozzina scarsa di operein unsecolo, le qua-
li perd rimangono. Laltra letteratura, esercitata da perso-
ne che vivono della scienza e della poesia, va avanti al ga-
loppo, con gran chiasso degli interessati, e annualmente
mettesulmercato moltemigliaia
diopere. Dopo pochi anni, pero,
viene da chiedersi: dove sono
queste opere? Dovelaloro gloria
cosl prematura e rumorosa? Si
puo percio chiamare quest'ulti-
ma letteratura che passa, I'altra
letteratura che resta».
Laletteratura che resta, quindi,
& sempre un discorso intorno
alla contraddittorieta e alla
complessita dell’animo uma-
no, un cercare a tentonile stra-
de misteriose che conducono
'essere dalla condizione di mancanza a quella di pie-
nezza. Ed & proprio per questo che resta, perché ognuno
dinoisa che & quellalastrada da percorrere per essere dav-
vero degni del nome di esseri umani.

e devo essere sincera fino in fondo, quello che sa-
" pevo essereilmomento culmine della narrazione
e che qu1nd1 attendevo con ansia — vale a dire la
' conversione dell'Innominato — rileggendolo, ha
lasciato invece dentro di me un senso di ansia insoddi-
sfatta. Per la mia anima — un’anima in cui si combattono
grovigli genetici del mondo giudaico e di quello slavo,
un’anima abituata a scavare con il bisturi, ad andare in
fondo ad ogni cosa con una quasi inesausta ferocia—quel
repentino mutamento scatenatodalla timida verecondia
di Lucia mi & parso davvero poco credibile, se non come
risoluzione forzata di un teoremache Manzoni voleva di-
mostrare, soprattutto se riferito a un personaggio di cui
nulla conosco, se non il suo apparire esterno.

Mi sono ricordata cosi di quello che mi ripeteva spesso
Alberto Moravia, durante le nostre peregrinazioni roma-
ne. Gli italiani, mi diceva, non conoscono la profondita
dell’anima, perché la bellezza del paesaggio in qualche
modo li stordisce e li trasforma comungque in pittori, an-
che se hanno la penna in mano.
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«La lingua & meravigliosa, ¢i sono
pagine di intenso godimento
ironico... E un romanzo di cappa

e spada ma anche, soprattutto

un libro sul carattere del nostro
popolo. Che & pittore anche
quando ha la penna in mano»

to
e riesplode I'Ucraina

Strage di civili al mereaw, offensiva filorussa
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