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L’
ultima speranza di Sofia
è qui dentro. Tra le mura
rosse e bianche degli
Spedali Civili dove que-
sta bambina fiorentina di

3 anni e mezzo affetta da Leucodistro-
fia metacromatica, una malattia de-
generativa che la sta rendendo cieca e
paralizzata, entro pochi giorni sarà
sottoposta a un
nuovo ciclo di cure.
L’ultima parola su
cosa sia meglio per
lei l’hanno avuta un
giudice, il ministro
della Salute Renato
Balduzzi e l’Aifa, l’Agenzia italiana del
farmaco.

Il ciclo di infusione di cellule stami-
nali provenienti da un famigliare con-
sanguineo non sarebbe nemmeno una
terapia. Cure compassionevoli le chia-
mano giuristi, burocrati e scettici. Ma
per quelle cure si spera e si fa la fila.
Davide Vannoni, il presidente di Stami-
na Foundation di Torino, l’uomo che ha
inventato il metodo che tanti fa spera-
re, giura che la domanda è di gran lun-
ga superiore all’offerta: «Negli ultimi
mesi abbiamo ricevuto 8000 richieste
da persone senza cure e in pericolo di

vita. Trattando 150 casi l’anno, ci vorreb-
bero 53 anni e quattro mesi per finire».

Alcune centinaia di quelle richieste
piovono qui a Brescia, in questo ospedale
vicino allo stadio dove molti pazienti gio-
cano l’ultima partita per la vita. «A tutti
rispondiamo che non c’è nemmeno una
lista di attesa. Noi possiamo intervenire
solo se lo decide un giudice», raccontano
dall’Urp, l’ufficio rapporti con il pubbli-
co, la front-line dell’istituto dove arriva-
no le richieste. Non possono muoversi

prima, ma qui è tutto
pronto da almeno un
anno. Quando inizia-
rono le sperimenta-
zioni su 12 pazienti,
adulti e bambini di
mezza Italia, con pa-

tologie gravissime. A maggio ci fu lo stop
perchè questa cura non è una cura rico-
nosciuta e dopo la piccola Celeste e il pic-
colo Gioele si è dovuta aspettare l’ennesi-
ma sentenza per far sperare i genitori di
Sofia. Sua madre Caterina C., che solo da
un giorno a ripreso a respirare un po’ di
ottimismo, non vuole pensare che sia
troppo tardi: «La situazione è drammati-
ca. La seconda infusione a Sofia andava
fatta entro il 3 febbraio. Fino al 10 è stata
bene. Poi il tracollo. Un tracollo che si po-
teva evitare».

Perchè alla fine queste cure sono un
po’ come la lotteria. La comunità scien-

tifica è divisa. Davide Vannoni che l’ha
ideata giura che non ci sarà mai nè un
farmaco da commerciare nè un tentati-
vo di lucrare. Ma a parte questo di Bre-
scia, una delle eccellenze mondiali per
l’Oncoematologia pediatrica, ci sono
solo altre 12 cell factory in tutta Italia,
tra l’Ospedale Maggiore di Milano e il
resto del Paese. Oltre alla piccola Sofia
il Tar di Brescia ha deciso di concedere
il diritto alla cura ad altri 14 pazienti,
ma solo fino a novembre di quest’anno.
Poi si vedrà. Altri otto pazienti sono in
attesa, sparsi un po’ ovunque.

Ma per i pochi che ce la fanno, altri si
fermano davanti al muro della burocra-
zia. A una donna di Torino affetta dalla
sindrome di Niemann Pick, un giudice
ha detto no lo stesso giorno che un altro
giudice di Firenze ha detto sì a Sofia.
Luigi B. il padre della donna torinese

non si capacita: «La patologia è la stes-
sa. Evidentemente c’è chi ha diritto alle
cure e chi no». Evidentemente ci vorrà
tempo prima che si stabilisca una volta
per tutte se la manipolazione delle cel-
lule staminali da un soggetto sano a un
consanguineo malato sia lecita o no,

prima che efficace. Agli Spedali Civili
di Brescia non si pongono nemmeno il
problema. Sono attrezzati per farlo.
Sono sempre pronti a farlo. Lo faranno
presto su Sofia, autorizzata da un giu-
dice con la toga nera, più decisivo di un
medico con il camice bianco.
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Imedici di Brescia: “Qui applichiamo solo le sentenze”

Gli interrogativi

L
a fiamma nel camino al centro
della sala balla dinanzi a Salva-
tore immobile nel letto. Erika,

sul divano accanto al fratello, sorride
e saluta con la mano. Si respira vita in
questa casa di Nole, una trentina di
chilometri da Torino, appena affittata
da un padre e una madre che da 20
anni lottano, sul terreno difficile e
controverso della scienza e della leg-
ge, per i figli colpiti da Niemann Pick
Disease, malattia neurodegenerativa
che devasta fino alla morte e che vo-
gliono soccorrere con cellule stamina-
li. L’istantanea più recente è quella di
due sentenze di due diversi giudici:
una autorizza Salvatore, che oggi ha
39 anni ed è in uno stato molto avan-
zato, a essere curato con il metodo
Stamina, l’altra nega la stessa proce-
dura (in quanto bloccata dall’Associa-
zione italiana per il farmaco) a Erika,

35 anni, che, seppur sorretta e accom-
pagnata, si muove per casa e cerca il
mondo curiosa.

Sono tortuosi i percorsi del dibattito
giudiziario. È limpida la quotidianità
della villetta alle porte della cittadina.
Luigi e Clara Bonavita si sono trasferiti
qui con i figli da meno di un mese, per
avere spazi più adatti e più attrezzati,
Lei ha lasciato il negozio, dove anche
Erika lavorò fino ai primi segni della
malattia. Luigi, 62 anni, commerciante,
si spartisce tra il lavoro, la famiglia, le
questioni sanitarie e legali, l’Associazio-
ne Italiana Niemann Pick che ha fonda-
to. Non ci sono ripiegamenti su di sé,
vittimismo, disperazione che conduco-

no ad appigli pur che siano. Ci sono con-
sapevolezza e determinazione. Si per-
cepiscono bene quando si parla del pas-
sato: non c’è strappo, c’è continuità con

l’oggi e soprattutto con il domani per il
quale si lotta con documentazioni, ri-
cerche, sollecitazioni al mondo scienti-
fico. Con la tenerezza appare anche l’or-
goglio di genitori quando scorrono le fo-

to dei ragazzi con la chitarra, dei ragaz-
zi già grandi in Israele, sotto le Torri ge-
melle: «Certezza incrollabile», dice la
tagliente didascalia che amalgama i
due grattacieli e la sorridente forza di
Salvatore ed Erika. Non per nulla viene
subito dopo New York l’immagine del
giovane fiero nel deserto.

Le foto non sono i ricordi di qualcosa
che oggi è divenuto «altro», non sono il
tempio della lacrima. Parla di appena
ieri Clara quando descrive le mani velo-
ci della ventenne Erika che affetta un
prosciutto in negozio, di appena ieri
quando quelle mani hanno i primi tre-
miti e non annunciano un che di ignoto
del tutto, perché già Salvatore ha dato

un nome a quella strada. Salvatore stu-
dente alle superiori, musicista, viaggia-
tore e poi, al ritorno da Israele, alpino a
Cuneo. Lì incomincia a non star bene.
Qualcosa, piccola, minuscola cosa, già
si intravedeva, come la banale difficoltà
a infilare la chiave nella serratura.

Da allora il papà, Luigi, entra da pro-
fano, da curioso, da assetato, ma senza
mai farsi prendere dal disordine dell’af-
fanno, nei misteri della medicina. C’è
un farmaco che può rallentare il decor-
so. Si informa, lo cerca, incomincia una
battaglia («ero pazzo? pazzo di fidu-
cia») perché si parla di smisurati costi,
450 euro al giorno. Si sperimenta e, nel
2005, arriva l’approvazione: «Lo prese
anche Erika. Fino a qualche mese fa
camminava, mangiava da sola». Bona-
vita continua a raccogliere informazio-
ni, studi, fonda l’Associazione, finanzia
master, tiene a precisare, non finalizza-
ti alla sindrome dei figli ma «alle malat-
tie rare, che sono 8 mila, colpiscono due
milioni di persone». Fino al discorso
sulle staminali, ai passi per intervenire
con quelle. E qui si apre il capitolo che
ha invaso ora le cronache: sì al metodo
Stamina, dice una sentenza per Salva-
tore, sì alla terapia ma non con quel me-
todo, dice un’altra per Erika. «Ma un sì,
questo, che resta appeso al nulla: come,
dove, quando?».

Sul tavolo c’è un pc carico di tutti i
passaggi legali, gli studi, le relazioni, ci
sono fascicoli di carta, ma non sono il
centro della giornata, sono un pezzo -
«fondamentale» - del mosaico. La gior-
nata sono Salvatore e Erika, assistiti da
Margherita e Giulia, «le tate», è il ca-
gnolino Spillo che sorveglia chi si avvi-
cina ai suoi ragazzi, è l’auto qui fuori al-
la quale sono stati tolti i sedili per siste-
mare un lettino, perché ogni anno si va
al mare in un villaggio turistico, «dove
mio figlio guarda il mondo», dice Clara.
Il mondo al quale - nelle sere di inizio
malattia, quando sedeva in sala a legge-
re e sottolineare - aveva dedicato una
poesia: «Uomo, nulla è perduto/ ama
questo mondo/ che sta per morire/ per-
ché è con il tuo Amore/ che risorgerà».
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Acasadei fratelli curati inmaniera diversa per la stessamalattia
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Erika
La più giovane dei due fratelli Bonavita, 35 anni, è
costretta all’immobilità da questa malattia degenerativa

Disparità
Nonostante la patologia sia la stesse, il giudice di Torino
non ha autorizzato l’utilizzo delle staminali per la ragazza
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Qui trattatimoltissimicasi
per iquali lenuove terapie

potrebberorivelarsidecisive

ONCOEMATOLOGIA PEDIATRICA

Colpiti daNiemannPickDisease
masoloperunodi loro

ci sarà il protocolloStamina

ERIKA E SALVATORE

?
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Che cosa sono le cellule
staminali?
Sono cellule «jolly» che
non si sono ancora spe-
cializzate, ossia non si so-
no ancora differenziate
in una specifica funzione
e in un particolare tessu-
to

r
Chemalattie si curano
oggi con le staminali?
Si fanno trapianti di sta-
minali per alcuni tipi di
tumore, come linfomi e
leucemie, e per le terapie
dell’infarto miocardico

t
Come simanipolano
per scopi terapeutici?
Riprogrammando le cel-
lule già differenziate si
ottengono le Ips (stami-
nali pluripotenti indot-
te), che sono in grado di
svilupparsi in diversi tipi
di tessuti: dal sangue ai
muscoli sino ai neuroni


