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L stoxiz

[ crociati
assassini
del vaccino
ant1-polio
ALBERTO CAIRO

OPO il Pakistan la Nigeria:
D dodici operatrici della

campagna anti-poliome-
litesonostateucciseieriinduedi-
stinti attacchi nel Nord del Paese.
Dietro agli attentati, secondo i
media locali, ci sarebbe la mano
del gruppo estremista islamico
Boko Haram. Normale chiedersi
se ora non tocchera all'Afghani-
stan, larimanente delle tre nazio-
ni al mondo ancora infestate dal-
la poliomielite. Durante gli anni
trascorsiinAfricaeinAfghanistan
non sono mai stato unvaccinato-
re. In qualita di fisioterapista, ho
visto e vedo invece ogni giorno la
tragedia dei pazienti disabili che
pagano il prezzo della mancata
vaccinazione. Riabilitazioni do-
lorose e lunghissime, spesso a vi-
ta. Confesso di avere spesso invi-
diato i medici e gli infermieri che
si occupano di immunizzazione,
unlavorocheeliminail problema
allaradice, un taglio netto, effica-
ce. Ho ascoltato le loro storie, i
racconti di viaggio, apprezzando
gli straordinari risultati. Non
scorderd mai due infermiere in-
glesiincontrate negli anni Ottan-
taaJuba, Sud Sudan adesso, allo-
rainguerra con Khartoum.

ON giovanissime,
erano una alta e mas-
siccia,l’altraminutae

scattante, entrambe con oc-

chi azzurri e accentonon fa-

cile. Impossibile trovarle se-

parate, si muovevano insie-

me, parlavano completan-

dolefrasidell’altra, comeun

copione concordato. Dade-

cenniin Africa, oraformava-

no squadre di vaccinatori e

controllavano i programmi.
Visitavano ogni clinica

della regione, in macchina,

in barca o a

piedi, dormi-

vano dovun-

que capitas-

se,taloratrat-

tate come re-

gine, altre

volte osteg-

giate da stre-

goni timorosi

di vedere il proprio potere
oscurato da delle bianche
strane e sospette. Non infre-
quenti i momenti dramma-
tici.

Una volta, cacciate e in
procinto di andarsene, ven-
nero riconosciute da una
vecchia alla quale, tempo
prima, avevano dato chissa
quale medicina, guarendo-
la. La donna convinse molte
delle madri a fidarsi delle
straniere e parte delvillaggio
vaccinoifigli. Seimesidopo,
diritorno, mentre si chiede-
vano non fosse opportuno
evitare il villaggio, vennero
raggiunte da un gruppo di
guerrieri, scortate e accolte
come maghe-guaritrici.
Nessuno dei bambini vacci-
nati si era ammalato; degli
altri, molti erano morti. Co-
mincio la battaglia per con-
vincere che il merito era del
vaccino, nonloropersonale.

Non fu facile far credere che
somministrato da altri

avrebbe avuto lo stesso ef-
fetto. Dovettero promettere
viaggi e visite regolari.

Dieci anni dopo, A Kabul,
incontrai una delle due,
quella alta. Tristissima, mi
disse che la sua compagna
era morta. Lei stava parten-
do perla provincia del Nuri-
stan, stesso lavoro, vaccina-
zioni. Ancora una volta I'in-
vidiai per il viaggio dove io
mai ero potuto andare. L’Af-
ghanistan eraallorain piena
guerra civile, a causa dei
combattimenti spesso vac-
cinare era impossibile, i pe-
ricoli non mancavano, ma
mai un operatore sanitario
venivaattaccato proprioper
le sue funzioni. In alcune
province (ricordo quella di
Khost, area di etnia pashtun
al confine col Pakistan), al-
cuni mullah sostenevano
che fosse il vaccino a causa-
relapolio. Storie diignoran-
za, maidiviolenza:ivaccina-
tori venivano invitati ad an-
darsene, finiva li.

InPakistan e Nigeria & ben
diverso. La Croce Rossa In-
ternazionale ha da qualche
anno lanciato la campagna
mondiale “Health in dan-
ger”, la salute minacciata,
per denunciare gli ostacoli
cheneipaesiinguerramedi-
ci e pazienti affrontano e
battendosipereliminarli. La
situazione sembra peggio-
rare. Impossibile invidiare il
lavoro dei vaccinatori ades-

s0. Mi chiedo se non ci sara
una fuga dal mestiere. Guai
sospendere l'immunizza-
zione, il disastro sarebbe si-
curo e immediato.

Alberto Cairo lavoraa Kabul
per il Programma Ortopedico
della Croce Rossa
Internazionale di Ginevra
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