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La storia

Alberto Cairo
della Croce

rossa
internazionale

racconta com’è
nata la squadra

afgana di
giovani disabili

LA NAZIONALE
La Croce rossa
internazionale ha
organizzato un
campionato e
selezionato 15
ragazzi disabili per
la nazionale. Il
coach è un
americano: Jess
Markt (in foto
mentre dirige un
allenamento a
Kabul)

ALBERTO CAIRO

D
OMENICA, dopo la
prima vittoria,
piangevano e ri-
devano gridan-
do così forte da

stordire (quindici afgani
possono fare un gran bacca-
no) e io non sapevo dove
guardare, chiedendomi se
l’avventura, cominciata
quattro anni fa, fosse realtà
o solo un sogno. È il 2010
quando ci domandiamo se il
lavoro che la Croce Rossa In-
ternazionale fa da decenni
per i disabili afghani (riabili-
tazione fisica con protesi e fi-
sioterapia, reinserimento
sociale attraverso impiego,
scuola, corsi professionali,
microprestiti) sia sufficien-

te, se non manchi qualche co-
sa. Attività per il tempo libe-
ro, ad esempio. Molti storco-
no il naso, in Afghanistan ci
sono cose più importanti,
perché perdere tempo. Fin-
go di non sentire. Comincia-
mo con lo sport, pallavolo, il
gioco più diffuso nel paese, e
calcio. Pallacanestro in car-
rozzina, suggerisce un colle-
ga guardando i ragazzi con
patologie più severe assiste-
re alle partite con aria rasse-
gnata. Proviamo. 

I  giocatori accorrono
numerosi, ma è subito chia-
ro che senza un allenatore e

carrozzine apposta non si
andrà lontano. Le nostre,
buone e robuste per le stra-
de afghane, sono pesanti e
instabili nelle piroette per
conquistare la palla. Ahimè,
scopro che una carrozzina
sportiva non costa meno di
quattromila euro, trasporto
escluso. Occorrendone al-
meno 150 da distribuire nei
sette centri di riabilitazione
sparsi per il paese, la cifra
sarà di certo respinta dai no-
stri addetti alle finanze.
Tuttavia proseguiamo, or-

ganizzando tornei: come
ballare con gli scarponi e
sembra lotta libera, non pal-
lacanestro. Ma i giocatori
non perdono un allenamen-
to, malgrado fatica e cadu-
te. Possiamo deluderli? 

Improvvisamente due mi-
racoli: Jess Markt, giocatore-
trainer americano, disabile,
si presenta a Kabul, disponi-
bile ad allenare; una orga-
nizzazione inglese, “Motiva-
tion”, lancia carrozzine spor-
tive a prezzi stracciati, 200
euro. Ne ordiniamo trecento.

«Come volare», dicono i ra-
gazzi quando le provano.
Jess tiene corsi per giocatori,
allenatori e arbitri (io tra
questi), viaggiando per tut-
to il paese. Il pubblico accor-
re incredulo a vedere. Co-
minciano veri tornei inter-
city. Le tensioni tra squadre
non mancano. Mazar odia
Maimana, Kabul non può sof-
frire Herat. Ad ogni partita
anche venti raggi delle ruote
saltano negli scontri e ogni
giocatore sembra fare gara
da solo, passando la palla me-
no possibile e male. 

Occorre una squadra na-
zionale, insisto. Quando Jess
seleziona i giocatori per con-
to del Comitato paralimpico
afgano, il malcontento esplo-
de: perché cinque giocatori
di Kabul e solo tre di Herat?
Zitti e ascoltate. In naziona-
le, a rappresentare il vostro
paese, si va per merito, non
in base a quote, etnie o rac-
comandazioni. Capito? Mi
chiedo però a che servirà mai
una nazionale se non potrà
confrontarsi con nessuno. E
il terzo miracolo avviene.
Unipol Briantea84, la squa-
dra campione d’Italia, deci-
de di festeggiare i trent’anni

dalla fondazione invitando i
giocatori afgani a Cantù.
Quando il presidente Mar-
son e l’addetta stampa Silvia
Galimberti mi informano
stento a credere.

Non lo comunico ai ragazzi
fino a che non è certo. Non
voglio sognino inutilmente.

Il primo raduno della squa-
dra ha luogo a gennaio a Ka-
bul nella nuova palestra in-
tanto costruita, il secondo a
marzo. Intanto bisogna
pensare al viaggio. L’Amba-
sciata italiana dà una mano
per i visti, la Sergio Tacchi-
ni regala le divise, ma tro-
vare una compagnia aerea
non è facile, spaventate dal
numero di carrozzine e da-
gli insoliti passeggeri. Mi
tocca riempire un certifica-
to che esclude siano conta-
giosi, che abbiano bisogno
di un medico e di ossigeno a
bordo. «Sono atleti», rispon-

do, «di fiato ne hanno da
vendere». Fino all’ultimo il
volo è incerto, ma il 20 mag-
gio sbarcano a Milano. «Vin-
ceremo?» chiedono. Li guar-
do. Saber, senza gambe per
una mina, da quando gioca
ha deciso di imparare a leg-
gere e scrivere. Mohama-
dullah, paraplegico, con la
convocazione nazionale, è
diventato un eroe nel quar-
tiere dove vive. Shapoor, il
più bravo, ha finalmente ac-
cettato di farsi operare per
camminare meglio, e di stu-
diare l’inglese. 

Portano magliette tre ta-
glie più piccole per mostrare
i muscoli diventati potenti,
scoprendo di avere un corpo,
orgogliosi e vanesi; prima so-
lo spettatori, ora campioni
applauditi. Non lo sanno, ma
già hanno vinto. Miracolo
dello sport. La vittoria di do-
menica sul campo ha dato lo-
ro ulteriore fiducia. «Quando
andremo a giocare in Ameri-
ca? E in Australia?» chiedo-
no. A Cantù - si gioca oggi -
avete la partita più impor-
tante, concentratevi, rispon-
do. Ma chi sono io per ferma-
re i loro sogni?
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IL PROGETTO

IL TEAM

I giovani afgani 
con Alberto Cairo, 
della Croce rossa

internazionale

Quattro anni fra
allenamenti, tifo e partite
bollenti per “imparare
a volare”

Oggi giocano una partita
a Cantù, ospiti dei
campioni d’Italia di
categoria

Kabul, il basket della speranza
“I miei ragazzi sono rinati”


