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PERCEZIONI

_II dolore_
Immaginato

Credere che

un farmaco
possa provocare
dolori o malattie
spesso ci fa stare
male davvero.
La colpa e
dell’effetto
nocebo, un
meccanismo
mentale che
influenza

il nostro corpo

di Patricia Thivissen
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«Per prima cosa, non nuocere», recitava un principio etico del
medico latino Scribonio Largo, che nel | secolo d.C., nelle sue
Compositiones, riprese e tramando il giuramento ippocratico.

Oggi i medici prestano una versione aggiornata del giuramento
attribuito a Ippocrate di Kos (460 a.C. circa-370 a.C), poiché

no studente di 26 anni viene ricovera-
U to in ospedale con i sintomi di un av-

velenamento acuto, dopo aver ingo-
iato 29 pillole dell'antidepressivo che gli era
stato prescritto nell’ambito di uno studio cli-
nico. Poiché la fidanzata aveva troncato im-
provvisamente il rapporto, il giovane, dispe-
rato, aveva fatto fuori I'intera confezione del
farmaco. Convinto di essersi avvelenato, lo
studente, di nome Derek Adams, aveva avuto
un collasso: la pressione era crollata, e i me-
dici avevano cercato di stabilizzarla con una
flebo. Finché non avevano saputo dai colle-
ghi che il giovane aveva ingoiato semplici
pillole di zucchero, senza alcun principio at-
tivo: Adams era stato assegnato al gruppo del
placebo, e come € prassi in questi casi ne era
all'oscuro. Appena saputo come stavano dav-
vero le cose, in pochi minuti «l'avvelenatos si
riprende e viene dimesso.

La storia di Derek Adams ha dell’incredibi-
le, eppure ¢ scientificamente dimostrata. Al-
la base di un caso come questo, riferito nel
2007 dai medici dell'Universita del Mississip-
pi, ¢'¢ un problema che la pratica clinica non
dovrebbe sottovalutare. E 1'effetto nocebo
— anuocerow, in latino - il «gemello perfidos
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dell'effetto placebo. Infatti, mentre nel caso
del placebo si instaurano aspettative positive,
che migliorano i sintomi della malattia an-
che in assenza di un principio attivo, |'effetto
nocebo ha un'azione contraria: fa insorgere
dolori e altri sintomi spiacevoli a causa delle
convinzioni dell'individuo.

Questo effetto ¢ stato ripetutamente con-
fermato nelle sue varie manifestazioni.
Emerge, per esempio, nelle ricerche cliniche
nei gruppi di controllo usati nei trial clini-
ci, dove i soggetti soffrono di sintomi colla-
terali causati dalla somministrazione di pre-
sunti farmaci. Nel 2009, valutando 69 studi
di farmaci per I'emicrania, la neuropsico-
loga torinese Martina Amanzio ha rivelato
con i colleghi che gli effetti collaterali era-
no gli stessi sia nel gruppo di controllo sia
nel gruppo che assumeva il principio atti-
vo. Inoltre il placebo dei farmaci spasmolitici
causava inappetenza, problemi di memoria e
infezioni delle vie aeree, effetti collaterali ti-
pici dei farmaci reali.

Anche nel caso degli antidepressivi gli ef-
fetti sono simili: i soggetti del gruppo del
placebo nei test con gli antidepressivi trici-
clici - oggi poco usati proprio a causa degli
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alcuni suoi precetti sono considerati obsoleti, cosi come,
naturalmente, il fatto di giurare in nome di Apollo e altri déi del
pantheon greco. Tuttavia, adesso come allora, il giuramento
stabilisce alcuni principi fondamentali dell’etica medica e del
trattamento clinico.
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Le stazioni
dellostress

L'asse biologico dello stress &
composto da diverse stazioni
intermedie. Quando siamo
sotto stress, I'ipotalamo libera
I'ormone di rilascio della
corticotropina (CRH), che a
sua volta stimola I'ipofisi ad
aumentare la produzione di
ormone adrenocorticotropo
(ACTH). Quest’ultimo &
trasportato nel circolo
sanguigno fino alla ghiandola
surrenale, dove controllera

la secrezione dell'ormone
dello stress cortisolo. Per

via degli organi coinvolti, il
sistema prende il nome di asse
ipotalamo-ipofisi-surrenale.
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effetti collaterali — lamentavano, tra le altre
cose, ridotta secrezione salivare, disturbi del-
la vista, esaurimento e costipazione piu fre-
quentemente rispetio ai soggetti sottoposti a
un trial con i ricaptatori della serotonina di
ultima generazione. Evidentemente, la cono-
scenza della classe del farmaco influenzava
la manifestazione dei sintomi.

Essere informati dei possibili rischi di un
farmaco puo avere effetti negativi, come ¢
emerso per i betabloccanti, che causano a
volte disfunzione erettile. In questo caso, se i
soggetti del gruppo del placebo non sapeva-
no nome del farmaco e i suoi effetti collate-
rali, il disturbo concomitante si manifestava
solo nel 3 per cento dei casi; se conosceva-
no il nome della medicina, ma non l'effetto
collaterale - ossia la disfunzione erettile - la
quota saliva al 16 per cento; ma se erano a
conoscenza sia del farmaco sia dei possibili
rischi, allora un buon terzo di loro lamentava
problemi di erezione.

P Procedure dolorose

Poiché gli studi sui farmaci controllati con
il placebo hanno rivelato anzitutto I'esistenza
dell'effetto nocebo, quest'ultimo ha assunto
un ruolo importante nelle indagini sul dolo-
re. | ricercatori sono interessati in particolare
ai meccanismi biochimici attraverso cui spe-

cifiche informazioni causano dolori o altri di-
sturbi, cercando di capire al tempo stesso che
cosa accade nel cervello.

Il gruppo di Fabrizio Benedetti, collega di
Amanzio all'Universita di Torino, ha scoper-
to gia nel 1997 alcuni indizi sui possibili mec-
canismi neurobiologici dell'effetto nocebo,
e in particolare il ruolo della colecistochini-
na (CCK), un neurotrasmettitore. Nella sua ve-
ste di ormone, la CCK controlla il flusso della
bile e il senso di sazieta, ma ¢ coinvolta an-
che nell'origine della paura e del panico. 1l
suo antagonista, il farmaco proglumide, si le-
ga nel cervello ai recettori CCK-A e CCK-B. I1
farmaco sembra impedire che i pazienti, nei
quali vengono in precedenza evocate aspetta-
tive negative, provino un dolore piti intenso.

Per dimostrare l'ipotesi, i ricercatori del
gruppo di Benedetti hanno trattato 49 indivi-
dui sani con la tecnica del tourniquet, un lac-
cio emostatico pneumatico che fa ristagnare
il sangue venoso nell’avambraccio provocan-
do un’ischemia dolorosa. | volontari doveva-
no poi premere piu volte in successione con
le dita un hand trainer, uno strumento usa-
to nella riabilitazione delle mani: una proce-
dura che in meno di un quarto d'ora diventa
molto dolorosa.

Cinque minuti prima, alcuni dei volonta-
ri avevano assunto una pillola priva di ef-
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fetti, un nocebo, che in teoria avrebbe dovu-
to fare insorgere il dolore piu rapidamente e
con maggiore intensita. L'effetto & stato ine-
quivocabile: in una scala da 0 (assenza di
dolore) a 10 (dolore insopportabile), la per-
cezione media del dolore era salita da 5,1
punti nel pre-test a 8,6 punti. Era poi au-
mentata la concentrazione nel sangue de-
gli ormoni adrenocorticotropina e cortisolo:
evidentemente, si era attivato l'asse ipota-
lamo-ipofisi-surrene, e dunque la reazione
dell'organismo allo stress.

In pii, altri gruppi sottoposti al test assu-
mevano mezz'ora prima il sedativo diaze-
pam oppure il proglumide, un antagonista
della CCK. Il diazepam bloccava |'acuita per-
cezione del dolore, o iperalgesia, determina-
ta dall’effetto nocebo, ma anche l'attivazione
dell'asse dello stress. Somministrando il pro-
glumide, invece, i risultati erano molto dif-
ferenti: la sostanza preveniva si il dolore pit
intenso, ma non I'aumento della liberazione
degli ormoni dello stress. Inoltre, in entram-
bi i gruppi sia il diazepam sia il proglumi-
de alleviavano il dolore vaumentator, senza
pero rendere piti tollerabile la procedura del
tourniquet.

Benedetti ha percio dedotto che I'ansia
svolga un ruolo essenziale nell'effetto noce-
bo. Ecco perché l'ansiolitico diazepam alle-
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Cervello in trasparenza

Corteccia anteriore
del cingolo

Corteccia
orbitofrontale

Ippocampo

viava il dolore. Per contro, la funzione della
CCK sembra pit complessa. Il suo antagoni-
sta proglumide non reprime evidentemente
I'ansia, poiché I'organismo permane in uno
stato di stress. Piuttosto, la sostanza si atti-
va a un certo punto piu avanti, per cosi di-
re tra la paura e il dolore. Secondo Benedetti,
sarebbe un ulteriore indizio che la CCK non
scatena l'ansia in sé, ma la «traduce» in do-
lore. Sembrano, percio, esserci due diverse
vie di traduzione biochimica nell’effetto no-
cebo: la prima attraverso I'effetto di rinfor-
zo del dolore della CCK, e la seconda tramite
I'attivazione dell’asse dello stress,

P Il ruolo delle aspettative

Che la CCK sia essenziale nella modulazio-
ne del dolore si riflette anche nell’effetto pla-
cebo. Quest'ultimo si esplica attraverso la li-
berazione di diversi oppioidi nel cervello, che
alleviano il dolore, un effetto che la CCK eli-
mina, Somministrando ai volontari I'antago-
nista della CCK, il proglumide, I'effetto pla-
cebo viene rinforzato, poiché interferisce con
I'effetto antioppioide della CCK.

Oltre ai fondamenti neurochimici dell’ef-
fetto nocebo, i ricercatori vogliono capi-
re come reagisce il cervello quando il dolore
si manifesta attraverso aspettative negati-
ve, Cosi, nel 2008 il gruppo di Jian Kong, del

Centri del dolore.

La corteccia anteriore del cingolo
& fra | piti importanti centri
delle emozioni; la corteccia
orbitofrontale & coinvolta

nel controllo delle reazioni
emozionali; I'ippocampo &
considerato un centro della
memoria. Queste aree cerebrali
si attivano nella percezione

del dolore.
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Massachusetts General Hospital di Charles-
town, negli Stati Uniti, ha «torturato» dei vo-
lontari distesi nella macchina della risonanza
magnetica con stimoli termici sull'avambrac-
cio. Una finta agopuntura dolorosa aggiunti-
va avrebbe dovuto rinforzare il dolore.

In questo caso ha risposto in particolare
il cosiddetto sistema mediale del dolore, re-
sponsabile della sua valutazione emotiva,
mediante il quale valutiamo come questo ¢
percepito. Le aree irrorate piu intensamente
sono risultate la corteccia anteriore del cin-
golo - inclusa nel sistema limbico e coinvol-
ta nell'elaborazione affettiva ed emotiva del
dolore - e la corteccia orbitofrontale sinistra,
implicata nella regolazione delle emozioni
(si veda la figura a p. 87). Kong e colleghi
hanno inoltre rilevato un aumento di attivi-
ta nell’ippocampo sinistro, incluso a sua vol-
ta nel sistema mediale del dolore. Quest'area
si occupa dell'elaborazione di diversi conte-
sti di apprendimento e si attiva, per esempio,
quando proviamo paura per qualcosa e il no-
stro comportamento si adegua.

L'effetto nocebo, conclude Kong, sembra
dunque dipendere da una «via del dolore co-
gnitivo-affettivar. 1 suoi studi risultano in
sintonia con quelli di Benedetti, per i quali la
paura scatenata da aspettative negative € re-
sponsabile del dolore immaginato.

Fino a che punto le fosche aspettative in-
fluenzano la percezione del dolore, ostaco-
lando addirittura farmaci potenti, lo han-
no dimostrato lo scorso anno i ricercatori del
gruppo di Ulrike Bingel, della Clinica Uni-
versitaria di Amburgo-Eppendorf, che han-
no sottoposto 22 volontari a uno stimolo ter-
mico doloroso, di grado 65 in una scala da
1 a 100. Nell'esperimento, i ricercatori som-
ministravano per via endovenosa |'anesteti-
co oppiaceo remifentanil ai partecipanti, ma
all'insaputa di quest’ultimi, che pertanto non
si aspettavano alcun sollievo. L'anestesia ha
ridotto in media la percezione del dolore ad
appena 55 punti.

Poi i volontari sono stati informati dell’ef-
fetto analgesico e la percezione del dolore ¢
precipitata in media a 39 punti, con la stessa
concentrazione di anestetico. Alla fine ¢ sta-
to detto loro che non avrebbero pit ricevu-
to I'antidolorifico, e che dunque il dolore po-
teva aumentare. In effetti lo stimolo termico
da loro percepito & diventato parecchio sgra-
devole. In media, il valore era salito a 64, e
corrispondeva quindi al valore iniziale sen-
za anestetico. Numeri alla mano, la paura del
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dolore era diventata cosi potente da cancella-
re I'effetto dell’anestetico.

Anche in questo caso i ricercatori hanno
seguito I'attivita cerebrale dei soggetti attra-
verso la risonanza magnetica funzionale. Ed
¢ risultato che ['attivita cerebrale rispecchia-
va le aspettative: nella fase dell'esperimento
con il placebo, quando i volontari si aspetta-
vano un lenimento, si attivavano le regioni
del cingolo e quelle sottocorticali - il sistema
di inibizione del dolore dell’organismo - che
rinforzavano I'effetto dei farmaci. Viceversa,
nella fase del nocebo, nella quale i soggetti
si aspettavano un peggioramento (come nel-
lo studio di Kong), ¢ stata registrata un’attivi-
ta pit intensa nell'ippocampo e nella cortec-
cia frontale mediana.

Leffetto nocebo non e dunque un puro fe-
nomeno psicologico. La variazione dell’atti-
vita cerebrale indica che le percezioni hanno
un fondamento organico, e che quindi i vo-
lontari non immaginano il dolore, lo speri-
mentano veramente.

Che le aspettative negative favoriscano
I'effetto nocebo & percio lampante, Ma qual &
il ruolo dell’apprendimento? Almeno per I'ef-
fetto placebo, gli effetti del condizionamento
sono stati dimostrati. Nel 2010 la neuroscien-
ziata Luana Colloca, all'epoca nel gruppo di
Benedetti a Torino e oggi al National Institu-
te of Health di Bethesda, negli Stati Uniti, ha
presentato ai volontari stimoli luminosi co-
lorati differenti, che si presumeva alleviasse-
ro, oppure peggiorassero, un dolore al piede.
Mentre un primo gruppo aveva sperimentato
una sola fase di condizionamento, in un se-
condo gruppo le fasi erano state quattro. E in
effetti, nei partecipanti del secondo gruppo si
era rinforzato I'effetto nocebo, ma non cosi
intensamente come nel test del placebo.

» |l potere della suggestione

Un influsso ancora maggiore del condizio-
namento sembra averlo la suggestione, con
tutto cio che questo implica nella comuni-
cazione tra medico e paziente. Nel 2011, la
psicologa Antoinette van Laarhoven e al-
tri ricercatori dell'Universita di Nijmegen,
in Olanda, hanno confrontato I'influsso del-
le suggestioni negative sul dolore e sul pru-
rito. I volontari ricevevano informazioni del
tipo «tramite questo stimolo il 95 per cento
delle persone sane percepisce una sensazio-
ne di pruritos. Nel gruppo di controllo il mes-
saggio era invertito: «Quasi nessuna persona
sana percepisce una sensazione di prurito da
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questo stimolor. In un esperimento parallelo,
i ricercatori suggerivano ai volontari le stesse
cose, sostituendo pero all'espressione esensa-
zione di prurito» la parola «dolores.

Le suggestioni negative hanno dimostra-
to il loro effetto, e nel caso della sensazione
di prurito pill intensamente che per il dolo-
re. Questo risultato concorda con 'osserva-
zione che il prurito ¢ contagioso: quando
vediamo altre persone grattarsi spesso pro-
viamo anche noi la stessa sensazione. Tutta-
via, sottolinea Laarhoven, i ricercatori sanno
che dolore e prurito usano vie di trasmissio-
ne neurologiche diverse.

» Le parole del medico

Che si tratti di prurito, dolore, stanchezza
oppure nausea, molti di noi soffrono occa-
sionalmente di effetti collaterali quando as-
sumono farmaci, effetti a volte cosi forti da
indurci a rinunciare al farmaco. Le conoscen-

ze sull'effetto nocebo fanno ipotizzare che,
spesso, le aspeftative negative potrebbero es-
sere la causa, senza che ne siamo consapevo-
li. Da qualche anno, si sta quindi facendo lar-
go l'ipotesi che i casi sempre pilt numerosi di
intolleranza al lattosio siano attribuibili an-
che all’effetto nocebo. Il discorso vale anche
per i tipici effetti collaterali delle pillole anti-
concezionali, come le oscillazioni di umore o
il mal di testa. E, teme Ulrike Bingel, i pazien-
ti che soffrono di dolore cronico potrebbero
avere costruito, attraverso il ripetersi di espe-
rienze negative, un'aspettativa sfavorevole
che ostacola la terapia.

E chiaro, dunque - spiega Colloca - che i
medici dovranno parlare ai pazienti con mol-
to tatto. A volte semplici formule espressive
fanno la differenza. Cosi, le donne in attesa
di partorire e gia nella fase del travaglio, pri-
ma di ricevere I'iniezione antidolorifica, pos-
sono venire rassicurate con parole del tipo «le
somministriamo un anestetico locale e lei si
sentira meglior. Viceversa si rivela poco uti-
le una frase del tipo «sentira come la puntu-
ra di un’ape». Colloca si batte perché i metodi
clinici siano inseriti in un contesto positivo e
formulati adeguatamente: per influenzare fa-
vorevolmente I'aspettativa dei pazienti.

I medici si chiedono spesso se abbia sen-
so spiegare ai pazienti gli effetti collaterali
di un farmaco. Infatti chi legge il bugiardi-
no trova quasi sempre una sfilza di possibi-
li sgradevoli sintomi concomitanti. La neu-
rologa Rebecca Erwin Wells e lo studioso di
placebo Ted Kaptchuk, della Harvard Medi-
cal School di Boston, sono favorevoli a una
via di mezzo: i medici dovrebbero informa-
re i pazienti sugli effetti collaterali in modo
da avere la massima trasparenza con il minor
danno possibile. Una regola d’oro potrebbe
essere che il medico informi i pazienti pro-
prio come vorrebbe essere informato lui stes-
s0. Inoltre si potrebbe chiedere ai pazienti se
desiderano ricevere informazioni sugli effetti
collaterali, e appare importante identificare i
soggetti ad alto rischio, come chi soffre d’an-
sia o di depressione.

Tutto questo presuppone che i medici sia-
no consapevoli del ruolo svolto dal dialo-
go tra medico e paziente nell'effetto nocebo.
«| trattamenti clinici dovrebbero essere ac-
compagnati da una comunicazione empati-
ca e incoraggiantes, suggerisce Colloca, ed &
quindi necessario un training di formazione
medica. Uno dei capisaldi della tradizione ip-
pocratica recita: primum non nocere. ]
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