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Il personaggio

LAURA
LAURENZI

La svolta di Armani
“Sulla pubblicità
ci metto la faccia”

ROMA — Nello scandalo Mps le indagini si concentrano su
due miliardi di euro, rientrati con lo scudo fiscale da Londra.
Il sospetto è che siano stati utilizzati per un giro di mazzette.
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A Siena assemblea infuocata, sì all’aumento di capitale. Profumo: i risparmiatori stiano tranquilli. Visco: Bankitalia non è la polizia

Montepaschi, la pista delle mazzette
Si indaga su due miliardi nascosti a Londra. Monti accusa il Pd

Da Melville
a Proust
leggete solo
per divertirvi

L’INTRATTENIMENTO
gode di cattiva fama. Le
persone serie impara-

no a diffidarne e persino a vitu-
perarlo. La parola indossa span-
dex, copricapezzoli, un abito
anni Settanta tempestato di lu-
strini. Emana zaffate di crema
abbronzante scadente e di
ghiaccioli sgocciolanti, il mia-
sma di finto burro del foyer di un
cinema, di karaoke e Jägermei-
ster, di film di Jerry Bruckhei-
mer, di un videogame di Street
Fighter che brontola fra sé nel-
l’angolo della sala giochi di una
pista di pattinaggio. L’intratte-
nimento traffica con i cliché e la
pubblicità occulta. Attiva zone
del cervello lontane dai centri
del discernimento, del pensiero
critico e della speculazione on-
tologica. Costeggia il cuore nero
della vita e ne soffoca il tenue
scintillio nel bagliore di una
lampada alogena. Le persone
intelligenti devono mantenere
una certa distanza dai suoi pro-
dotti. Devono maneggiare ciò
che le intrattiene con i guanti
dell’ironia e con le pinze del po-
stmoderno.

SEGUE A PAGINA 43

MICHAEL CHABON

R2

La bomba-derivati
che fa esplodere
i bilanci delle banche

L’analisi

ALESSANDRO PENATI

IL DOCUMENTO trovato
nella cassaforte dell’ex di-
rettore generale, grazie al

quale Mps ha occultato centi-
naia di milioni di perdite, ag-
giunge solo un tocco grottesco
a una storia già vista, e molto
più frequente di quanto si cre-
da: c’è una banca (o un’azien-
da) mal gestita; allora si ma-
schera la cattiva gestione fa-
cendo un investimento finan-
ziario rischioso per aumentare
gli utili; se poi l’investimento
va male si occultano le perdite,
aspettando tempi migliori.
Come? Se l’investimento, pa-
gato 100, vale 90, si cerca una
banca connivente disposta a
comperarlo per 100; in cambio
si acquista e si contabilizza per
100 un altro investimento.
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Imbattibili in doppio

Mantova, il test degli errori
dai Gonzaga al grana padano

La storia

Buttare la sigaretta a 40 anni
l’ultima frontiera anti-fumo

La ricerca

MANTOVA

«SI È aperta la portiera,
è caduto giù l’Ar-
mando…». Non

quello di Enzo Jannacci ma un
Armando importante, Spadi-
ni, pittore nato a Firenze nel
1883, tre opere del quale furo-
no donate da Arnoldo Monda-
dori al Palazzo Te di Mantova.
A fare cadere l’Armando non è
stato l’amico stanco di pren-
dere martellate.
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JENNER MELETTI

NEW YORK

LASCIATE quella sigaret-
ta subito, voi quaranten-
ni: è un gesto che “vale”

dieci anni di vita in più. Essere
stati fumatori è un peccato che
in parte si può redimere. In
qualunque momento arrivi
l’addio al tabagismo, i vantag-
gi saranno sempre sostanziali,
anche se decrescenti con l’in-
vecchiamento.
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dal nostro corrispondente

FEDERICO RAMPINI 

GIANNI CLERICI
NELLO SPORT

Errani e Vinci
ragazze record
del tennis

Il premier apre al Pdl
“Ma senza Berlusconi”

Bersani in difesa della Cgil: adesso basta lezioni

Nel sistema Mussari
coinvolti tutti i partiti

L’inchiesta

SIENA

IL SEGRETO del Sistema Mus-
sari, incipit della catastrofe di
Mps, è in un conto di una ban-

ca londinese su cui nel 2007 venne-
ro parcheggiati 2 miliardi di euro.
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La paura degli azionisti
e lo show di Grillo

Il racconto

dal nostro inviato

ROBERTO MANIA
SIENA

MUSSARI lo chiama Mus-
sàri e si capisce che Bep-
pe Grillo qui, tra i piccoli

soci arrabbiati del Monte, è un cor-
po estraneo.
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TARANTO

L’AGENZIA pugliese per la prevenzione ambientale sta per
comunicare i nuovi dati sulle emissioni inquinanti dentro
e fuori dall’Ilva. In particolare, nelle aiuole della scuola ele-

mentare Deledda, quattrocento alunni, i monitoraggi sulle diossine
compiuti in due punti sullo strato superficiale del suolo (per cui il li-
mite previsto dalle bonifiche è di 10 nanogrammi per kg) rilevano in
uno 10,2 e nell’altro 18 ng/kg.
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Ilva, la scuola dei veleni
Nuovi dati, allarme diossina

ADRIANO SOFRI

Il dvd a richiesta con la Repubblica

Giorno della memoria 2013
la vita di Simon Wiesenthal

La confessione di un imprenditore
“Li versai alla segreteria del sindaco”

“Maxi-tangente
di 600mila euro
per gli autobus
di Alemanno”
MARIA ELENA VINCENZI
A PAGINA 15

ROMA — Monti apre al dialogo
con il Pdl ma detta una condizio-
ne: deve liberarsi di Berlusconi. Il
premier parla dai microfoni di Ra-
dio Anch’io. Alla domanda su pos-
sibili accordi con i democratici ri-
batte: «Se le politiche di Bersani
saranno quelle della componente
di estrema sinistra, non ci sarà
possibilità di lavoro comune». Il
segretario replica  dalla conferen-
za programmatica della Cgil e di-
fende il sindacato. 

CUZZOCREA, LOPAPA 
E SANTELLI ALLE PAGINE 10 E 11

La copertina
Sean Lennon
“La mia strada
tra due leggende”
ANDRUETTO
LA CECLA E PAPI

CARLO BONINI 
ANDREA GRECO

Una foto di Taranto quando era attivo la stabilimento Ilva
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CULTURA

trattenevano generazioni di ospiti
con banchetti, festini e spettacoli in-
gegnosi, l’idea del piacere si infiltrò
nei pori della parola. E con il piacere
(suppongo altrettanto inevitabil-
mente) arrivarono la disapprovazio-
ne, un senso di vacuità e di vaga nau-
sea, la saturnina incertezza associata
al diletto, all’artificio e allo spettacolo:
al piacere, questo dono ambiguo. È in
parte l’incertezza del piacere a mac-
chiare la reputazione dell’intratteni-
mento. Il piacere è inaffidabile e ca-
duco. È Lucy che finge di tenere fermo
il pallone da football a Charlie Brown.
Il piacere si può facilmente sintetizza-
re, produrre su scala industriale, in-
cartare singolarmente. I suoi benefici
non perdurano, e dunque arriviamo a
diffidarne, o a diffidare del gusto che
ne proviamo.

L’altra macchia è quella della passi-
vità. In un certo momento della pro-
pria storia, l’idea di intrattenimento
ha perso il senso di reciprocità, di
scambio. Si è intrattenitori o intratte-
nuti, attori o ammiratori. Come in tut-
ti i rapporti unilaterali, si accumulano
gravi squilibri. Nell’intrattenitore
cresce a dismisura il bisogno di ap-
provazione, di conferme, di amore e
incassi al botteghino; mentre l’intrat-
tenuto sprofonda in una contempla-
zione passiva, sgranocchiando con
fare distratto grosse manciate di
snack salati direttamente dal sacchet-
to di alluminio. Non possiamo godere
di un’opera d’arte in buona coscienza
senza accettare l’implicito intento
dell’artista di compiacerci. Ma a un
certo punto, nel corso degli ultimi
cent’anni, quando il grande apparato
del piacere si è messo in moto sfor-
nando prodotti che, seppur gradevo-
li, patiscono sempre più i danni della
fabbricazione di massa – innovazioni
fallaci, materiali scadenti, una forza
lavoro alienata e un eccesso di indagi-
ni di mercato – quell’intento ha inizia-
to a sembrare sospetto, indegno e so-
stanzialmente freddo e famelico, co-
me gli occhi di un comico brillante. Le
tavole calde, gli autoricambi, le cene a
teatro mirano a compiacere; ma gli
scrittori? Nessun genio letterario che
si rispetti, neppure un occasionale reo
confesso di intrattenimento come
Graham Greene, si descriverebbe in
primo luogo come «intrattenitore».
Un intrattenitore è un uomo in giacca
di paillettes che canta She’s a Lady in
una sala piena di donne che tirano
biancheria intima sul palco.

Eppure l’intrattenimento – così co-
me io lo definisco, piacere compreso
– rimane l’unico modo sicuro che ab-
biamo per superare, o almeno illuder-
ci di aver superato, l’abisso di co-
scienza che ci separa gli uni dagli altri.

La migliore risposta a chi vorrebbe
svilirlo e sfruttarlo consiste non nello
screditare o ripudiare, bensì nel ri-
vendicare l’intrattenimento come
un’occupazione degna degli artisti e
del pubblico, uno scambio equo di at-
tenzione, di esperienza e della fame
universale di rapporti umani.
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(Traduzione di Francesco Graziosi)

(segue dalla prima pagina)

I
ntrattenimento, in breve, 
significa porcheria, e trop-
pe porcherie fanno male: 
al cuore, alle arterie, alla mente
e all’anima.

Forse, però, queste persone serie e
intelligenti – i miei fedeli uomini di pa-
glia – hanno torto. Forse la ragione per
cui consideriamo porcherie gran par-
te di quello che pretende di intratte-
nerci è che abbiamo accettato – anzi,
contribuito a elaborare – un concetto
tanto angusto e svilente di intratteni-
mento. Il cervello è un organo di in-
trattenimento, sensibile a qualsiasi
profondità e su ampio spettro. Ma ab-
biamo imparato a nutrire diffidenza e
disprezzo verso la nostra umana incli-
nazione a farci intrattenere, e in que-
sto senso riceviamo l’intrattenimen-
to che meritiamo.

Vorrei crederci, dato che leggo per
intrattenimento e scrivo per intratte-
nere. Punto. Certo, potrei miscelare
un infuso di altre e più stringenti mo-
tivazioni e spiegazioni. Potrei dare la
stura alle teorie sull’estetica della ri-
cezione o sulla parole lacaniana. Po-
trei pontificare sull’impulso a raccon-
tare storie e sul bisogno di dare un sen-
so all’esperienza attraverso la narra-
zione. Profumare l’aria con una
spruzzata di Jung. O addurre la for-
mula di Kafka: «Un libro deve essere
un’ascia per spaccare il mare ghiac-
ciato dentro di noi». Potrei scendere al
bar della megalibreria sotto casa e
prendere in prestito da Abelardo o
Koestler alcune sagge parole sul pote-
re della letteratura stampate su una
tazza. Ma alla fine – vengo al dunque –
tutto ricondurrebbe comunque al-
l’intrattenimento, e al suo affabile
scagnozzo, il piacere. Perché quando
l’ascia affonda nel ghiaccio, in rispo-
sta si sente un fremito di delizia che
dalle mani si propaga fino alle spalle,
e la lama risuona tutt’intorno per chi-
lometri come una campana.

Vorrei quindi proporre di estende-
re la nostra definizione di intratteni-
mento a tutto ciò che di piacevole sca-
turisce dall’incontro di una mente ri-
cettiva con una pagina di letteratura.
Ecco un campionario, scelto a caso
dalla mia carriera di lettore, di incon-
tri che rientrerebbero nella mia nuo-
va definizione di intrattenimento: il
tendersi dell’orecchio interiore al rit-
mo e alle modulazioni di una bella
prosa; la strisciante consapevolezza
che fra le pareti di un’abbazia inglese
in rovina vive un popolo di gigante-
schi ratti mutanti; due ore trascorse a
farsi strada nel ginepraio di una serra-
ta discussione sulle strutture di pote-
re incarnate dall’architettura carce-

raria del Diciannovesimo secolo; il
consumarsi di un grande amore a bor-
do di un battello smarrito sul Rio del-
le Amazzoni, o nello slang dei grandi
drammi elisabettiani; gli intricati frat-
tali di motivi e metafore in Nabokov e
in Sandman di Neil Gaiman; storie di
pirati, dirigibili, bambini inquietanti;
una frase di un migliaio di parole che
in una pagina di I Guermantesdi Prou-
st paragona gli omosessuali agli ebrei;
un duello all’ultimo sangue combat-

tuto con spade a due mani sulle coste
dell’antica Zingara; l’atrocità del mas-
sacro di balene o esseri umani in Mel-
ville o in McCarthy; l’atrocità dell’ap-
parecchio per raddrizzare i piedi stor-
ti del dottor Charles Bovary; l’atrocità
dell’atroce in una pagina di Philip
Roth; parole scritte con il fumo nel cie-
lo di Londra in un giorno di giugno del
1923; un momentaneo acuirsi del
proprio senso di disperazione, nul-
lità, rapimento, solitudine, allegria e
strazio condivisi; il resoconto di una
nascita portentosa, di un matrimonio
disastroso o di una veglia funebre sul
Neva, a mezzanotte.

Il senso originario, e incantevole,
della parola «intrattenimento» è quel-
lo di un reciproco sostenersi, come
due alberi cresciuti insieme, intrec-

ciati, che si sorreggono e si danno for-
za a vicenda. Suggerisce una sorta di
trasferimento aereo di energia, di
contatto attraverso un vuoto, come il
groviglio di acciaio e cavi fra due pila-
stri solitari di un ponte. Non riesco a
immaginare un’approssimazione
migliore del rapporto fra lettore e
scrittore. Il senso che ne deriva – di
scambio proficuo, di mutuo sostenta-
mento, di accoglienza offerta, di com-
prensione e reciproca relazione, di un
breve intervallo di attenzione bilate-
rale nel quale si dà e si riceve – anima
ancora la parola nella sua forma ver-
bale: intratteniamo visitatori, ospiti,
idee, prospettive, teorie, dubbi e ran-
cori.

Inevitabilmente, a un certo punto,
mentre generazioni di anfitrioni in-

LEGGIAMO
PERCHÉ

MICHAEL CHABON

La ragione per cui
consideriamo porcherie ciò
che pretende di divertirci
è che abbiamo accettato
un concetto limitato di svago

Le metafore di Nabokov,
gli esseri umani in McCarthy,
le atrocità in Philip Roth
sono un campionario
di delizie per il lettore

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La chiamano letteratura
ma alla fine è solo intrattenimento

L’appuntamento

SAPIENZA, LECTIO MAGISTRALIS DI SCALFARI
ROMA — “Il significato e il ruolo delle pagine di arte e cultura de la
Repubblica — Tra informazione e riflessione critica”, questo il tito-
lo della lectio magistralis che Eugenio Scalfari terrà lunedì alle 15, al
dipartimento di Storia dell’arte e dello spettacolo alla Sapienza di
Roma. La lezione sarà presentata da Marina Righetti, direttore del
dipartimento e da Paolo Serafini della Scuola di specializzazione in
Beni storico artistici. Sarà, come esplicitato dal titolo, l’occasione
per ripercorrere la storia del nostro quotidiano che decise di uscire,
da subito, in un nuovo formato, e senza la tradizionale “terza pagi-
na”, con i temi di arte, letteratura, storia, scienze e filosofia sposta-
ti nelle pagine centrali. Non solo. La lectio magistralis di Scalfari per-
metterà di riflettere sulla funzione di queste pagine oggi: non sem-
plice informazione, ma spazio di riflessione critica, luogo delle idee
e del confronto, strumento di comprensione del nostro tempo. 

Eugenio
Scalfari

Lo scrittore e il libro
Pubblichiamo parte del saggio
che apre “Mappe e leggende”
di Michael Chabon, raccolta
di riflessioni sulla letteratura
dello scrittore americano in uscita
da Indiana (pagg. 250, euro 17,50)

Lo scrittore premio Pulitzer spiega come si può trarre piacere anche dalle opere più serie
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