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«M
e g l i o
andare
con i
grandi
c h e

con i ragazzini. Se ci stai con i
tuoi coetanei, rischi che, quando
tutto è finito, quelli vadano in gi-
ro a sputtanarti
con i loro amici.
E sai che bella vi-
ta fai dopo. Con i
grandi no, que-
sto rischio non
c’è. E poi, alla fi-
ne,chec’eradimale inciòchefa-
cevo?»

Eccola qui la baby squillo che
fa arrossire la Provincia Gran-
da, come chiamano da queste
parti il Cuneese. Eccola qui la di-

ciottenne che per due anni ha fat-
to la «vita dei grandi», che guada-
gnava forse più di suo padre, gra-
zie a quel giro di «amici» con cui si

prostituiva. Sesso
e soldi. E cocaina,
a un certo punto,
quando ormai la
storia era diventa-
ta qualcosa di più
che una trasgres-

sione. Lei, adesso, racconta tutto,
quasi tutto, ma l’unica cosa che
chiede è l’anonimato assoluto.
Non il nome, non un dettaglio che
possa farla riconoscere.

Partiamo da qui, da questa ca­
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“Meglio andare coi grandi

I coetanei ti rovinano”
La confessione: “I miei genitori? Non sapevano nulla”

book?
«Neanche lui. E anche oggi non sa
ancora tutto. Quando è esplosa
questa storia ha intuito qualcosa,
mamièsempreri-
masto accanto
senza fare troppe
domande».

Però sapeva la
sua amica,
quella più
grande di lei che l’ha aggan­
ciataquandoeraancoramino­
renne.Era lei che lasfruttava?

«Non è vero che mi ha agganciata
e che mi ha portata lei in quel giro
lì. Ci siamo entrate insieme, e in-

sieme abbiamo fatto tutto. Quello
era ilnostrosegreto.Enonparlidi
sfruttamento: guadagnavamo
qualcosa insieme».

Più che segreto una doppia vi­
ta.Maiclientisapevanochelei
eraminorenne.Nonèvero?

«Non tirate in ballo quella gente,
per favore. Sono tutti delle bravis-
sime persone. Hanno una bella fa-
miglia, un lavoro onesto e impor-
tante e con me si comportavano
bene.Epoi lorochecipotevanofa-
re? Io dicevo che ero maggioren-
ne. Se hanno commesso uno sba-
glio è stato quello di non chieder-
mi la carta d’identità. Ma per il re-
sto non posso che parlarne benis-
simo. Mi hanno sempre rispetta-
ta. Sempre».

Insomma, lei aveva 16 anni.
Noncapivanocheerapocopiù
diunabambina?

«Guardi che agli incontri non an-
davo mica vestita così, in tuta, eh.
L’abbigliamento aiuta in certe cir-
costanze. E loro non facevano do-
mande».

Aiutavano anche le sue foto,
decisamente esplicite, che
pubblicava su Facebook. Per­
ché leha lasciateancora lí?

«Perché mi sono dimenticata. È
stato un errore, è vero, devo can-
cellarle. Da quelle si potrebbe ri-
salire a me».

Quante storie fa adesso sulla
su identità. Prima non ci ha
maipensato?

«Facciostorieperchéadessosono
disperata. Non so se qualcuno mi
riesce a capire. Io ho messo nei
guai delle persone per bene».

Perché parla dei suoi clienti in
modo così entusiastico? Nes­
suno lehamai fattodelmale?

«Io ho sempre scelto le persone
con cui stare. Quelli che non mi
piacevano li allontanavo».

Eoggihapuradi loro?
«Di loro assolutamente no. C’è
soltanto una persona di cui ho
paura davvero. Che potrebbe ro-
vinarmi la vita. Ma non è un
cliente».

Si riferisceall’uomoche leven­
deva la cocaina? La consuma
ancora?

«Chi è non lo dico. E per quanto
riguarda la cocaina io non la ado-
pero più. Con quella roba lì ho
chiuso per sempre. Non sono an-
data in comunità per smettere.

Ho fatto tutto con
l’aiuto degli psico-
logi».
Ha iniziato per
quello a prostituir­
si?
«Ho iniziato per-

ché mi andava e poi mi davano dei
soldi. E io potevo permettermi
delle cose che altrimenti mi sarei
solo sognata».

Pentita?
Silenzio.

Intervista
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sa in centro a Cuneo, camera
bagnoecucina.Eraquestal’al­
cova?

«Ma assolutamente no. Qui ci abi-
to io, è casa mia. Ma siamo mat-
ti?».

Edoveandavate?
«Daunamico.Che,adesso,èfinito
pure lui nel tritacarne di questa
storia.Èinunpaesequivicino.Me
la prestava. Hanno detto che gli
davo dei soldi, ma la questione è
diversa. Pagavo le spese. E qual-
che volta sono andata anche a ca-
sa dalle persone che incontravo».

Il suo amico è il primo. Quanti
sapevano che faceva nel suo

tempo libero?
«Per carità, nessuno dei miei ami-
ci sapeva nulla. E nessuno deve
sapere nulla. È stato un errore, lo
ammetto. Io in questa città ci vivo
esequalcunovieneasapere ilmio
nome,cosafaccionellavitadi tutti
i giorni, sono finita».

Ma neanche i suoi genitori sa­
pevano o almeno dubitava­
no?

«Loro meno di chiunque altro.
Dubitare? Perché mai avrebbero
dovuto».

E il suo fidanzato, quello con
cui è in atteggiamenti inno­
centi e casti nelle foto su Face­
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