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“Non siamo panda”

I parsi sono in via d’estinzione
e l’India lancia una campagna per

farli riprodurre. Storia e dubbi

Roma. “Siate responsabili. Questa sera
non usate i preservativi”, dice il governo.
“Non siamo panda!” rispondono alcuni
membri della comunità parsi. Il botta e ri-
sposta arriva dopo l’aggressiva campagna
iniziata a novembre dal ministero indiano
per gli Affari delle minoranze – iniziata
casualmente proprio mentre esplodeva lo
scandalo delle donne morte durante pro-
grammi di sterilizzazione sponsorizzati
dal governo di Nuova Delhi. Il Bombay
Parsi Puchayet, massimo organismo diri-
gente della minoranza indiana, è tra i pro-
motori della nuova campagna pro life che
mira a difendere la sopravvivenza dei
parsi. Come fece la Parzor Foundation,
che nel 1999 era stata istituita per studia-
re una soluzione alla progressiva estinzio-
ne fisica e culturale di una comunità che
tra il 1951 e il 2001 ha perso il 37,7 per cen-
to dei propri membri, scendendo a 70 mi-
la persone. Appena lo 0,007 per cento del-
la popolazione indiana. Quarto partner
dell’iniziativa “Jiyo Parsi”, “i parsi viva-
no”, è il Tata institute of social sciences
(Tiss), un’autorevole istituzione creata
dalla famiglia parsi più importante del-
l’India. Jamsetji Nusserwanji Tata, il ca-
postipite, era il figlio di un sacerdote del
fuoco sacro. A trent’anni, nel 1869, com-
prò a Mumbai un oleificio, lo trasformò in
cotonificio, ed è perciò celebrato come l’i-
niziatore della moderna industria india-
na. Il suo bisnipote Ratan Tata, partner
della Fiat, è erede di un impero di 93 so-
cietà il cui fatturato rappresenta il 2,9 per
cento del pil di Nuova Delhi. Al lancio
della campagna per la conservazione dei
parsi l’ospite d’onore era Masood E. Kha-
legi, console generale della Repubblica
islamica dell’Iran. Parsi infatti significa
persiani, perché l’etnia viene dalla Per-
sia. Fedeli dello zoroastrismo, fuggirono
in India dopo l’invasione musulmana per
preservare la purezza della fede predica-
ta da Zarathustra, con l’epico viaggio nar-
rato nel 969 dalla “Storia di Sanjan”. Ma
da allora oltre un millennio è passato. I
parsi, crème de la crème della società, in
un’India con problemi di sovrappopola-
zione, rischiano invece l’estinzione. Un
po’ per l’emigrazione, un quinto della lo-
ro decrescita demografica. Un po’ per de-
natalità: nel 2001 il 31 per cento di loro
erano oltre i 60 anni, solo il 4,7 per cento
era sotto i 6 anni, le nascite erano di 7 al-
l’anno per ogni mille individui, e la proie-
zione era che entro il 2020 ne sarebbero
rimasti solo 23 mila. Meno dello 0,002 per
cento della popolazione indiana, con la
conseguenza legale di decadere dallo sta-
tus di comunità a quello di tribù. Eppure
la comunità parsi è oggi molto eteroge-
nea. Sono parsi i Godrej, dopo i Tata
un’altra grande dinastia industriale in-
diana. E’ parsi Pallonji Shapoorji Mistry,
indo-irlandese, re dell’edilizia. Poi ci so-
no Dinshaw Shavaksha Cowasji e Mody
Naorojee Hormusjee, iniziatori della pro-
sperità dei porti di Aden e Hong Kong.
Jamsetjee Jejeebhoy, pioniere ottocente-
sco del commercio tra India e Cina. Fero-
ze Gandhi, marito di Indira. Erano parsi
anche i primi tre asiatici eletti al Parla-
mento britannico, il fondatore del primo
giornale indiano, e poi il padre del pro-
gramma atomico indiano Homi Jahangir
Bhabha, il feldmaresciallo Sam Manek-
shaw, vero vincitore della guerra col Paki-
stan del 1971. Inoltre, per finire sul pop,
gli attori hollywoodiani Erick Avari e Per-
sis Khambatta, i campioni di cricket Nari-
man Jamshedji “Nari” Contractor e Fa-
rokh Engineer, il direttore d’orchestra Zu-
bin Mehta, la rockstar Farrokh Bulsara
(nome d’arte: Freddy Mercury). 

Quello della pubblicità sulla possibile
scomparsa dell’etnia parsi sembra in
realtà un annuncio di quanto tra qualche
decennio potrebbe avvenire a tante etnie
europee. E’ per questo che il governo in-
diano ha deciso che ai parsi ci tiene, e ha
investito molto per invertire la tendenza.
“I nostri bambini sono il nostro futuro”,
avverte la campagna. E già viene annun-
ciato il primo successo del programma:
“Gemelli – una bambina e un bambino na-
ti da una coppia parsi!”. 

Maurizio Stefanini

Ieri sera, molto tardi, i genitori si sono
guardati negli occhi, qualcuno si è anche

abbracciato, e quelli che stavano litigando
hanno smesso: ricomincia la scuola, quel che
è fatto è fatto. E’ stato bello stare tanto insie-
me, andare al cinema, pattinare sul ghiaccio,
qualcuno ha sciato, abbiamo scartato i rega-
li, dimenticato come sempre le pile, costrui-
to tartarughe ninja di pongo, mangiato trop-
po, cantato vecchie canzoni. Però abbiamo
fatto anche i compiti delle vacanze. Non su-
bito, ma dopo qualche giorno, per non rovi-
nare il buonumore, per rimandare lo stress,
e spesso abbiamo scoperto, ad esempio, che
la bambina aveva dimenticato a scuola l’u-
nico libro necessario, quello degli esercizi di

matematica, allora abbiamo scritto a una
madre gentile, fingendo allegria, e umilmen-
te le abbiamo chiesto le foto delle pagine dei
compiti. Poi abbiamo capito che il figlio, la
figlia, lo stesso essere umano meraviglioso
che gioca a palle di neve e appende al letto
pieno di speranza la calza per la Befana, non
si ricorda che cosa sia la proprietà distribu-
tiva (nemmeno noi, che però abbiamo Goo-
gle). Anzi forse non l’ha mai saputo, non ha
ascoltato la maestra, e non sa più nemmeno
quanto faccia nove per sette, mastica il tap-
po della penna e si agita sulla sedia. I com-
piti delle vacanze hanno rischiato ogni gior-
no di rovinare le vacanze, ma adesso quel
che è fatto è fatto, si dicono i genitori all’ul-

tima divisione con la virgola sbagliata, guar-
dandosi di nuovo e cercando colpevoli: avrà
preso da te (a ogni quaderno dimenticato),
oppure da me (quando finalmente il risulta-
to della sottrazione è giusta e il figlio urla,
trionfante: tadàn). Ci sono stati momenti, nei
pomeriggi natalizi, in cui abbiamo pensato:
che disastro. Ma New Republic, forse consa-
pevole del pericoloso effetto di questi gior-
ni di compiti condivisi fra genitori e figli, mo-
stra un nuovo studio scientifico (a cui credia-
mo di slancio, non importa quanto sia dav-
vero scientifico) che spiega che i risultati
delle sottrazioni, i calcoli a mente, la pro-
prietà invariantiva e tutti i banali test stan-
dardizzati con cui si misura l’intelligenza de-

gli studenti sono solo un aspetto, insufficien-
te, del loro successo scolastico anche futuro.
La cosa più importante, spiega questo studio
australiano, è la personalità, fatta di cinque
grandi elementi: l’apertura mentale, la cu-
riosità, l’allegria, la socievolezza, e la co-
scienziosità. Insomma non è così terribile se
i compiti delle vacanze sono pieni di cancel-
lature, e se “acquazzone” viene scritto ogni
volta in un modo fantasioso. Ci sono altri ele-
menti, e molte consolazioni, e grandi speran-
ze per il futuro. Quella tartaruga ninja di
pongo, infatti, è stata costruita con grande co-
scienziosità. E le vacanze sono finite, inutile
cercare di nascondere il sollievo.

Annalena Benini

Inutile nascondere il sollievo: le vacanze sono finite, e anche i compiti

Il caso dell’eutanasia che avrebbe dovuto
essere praticata il prossimo 11 gennaio al-

l’ergastolano belga Frank Van den Bleeken,
su sua richiesta, dopo aver scontato circa
trent’anni di pena (e avendone molti altri
ancora da scontare, essendo poco più che
cinquantenne) e che ieri i medici hanno de-
ciso di non effettuare, senza finora comuni-
carne la motivazione, ha provocato un am-
pio dibattito. Lo stato ha ritenuto di acco-
gliere la richiesta e parrebbe che alcuni sa-
cerdoti abbiano parlato di un gesto di pietà
giustificato (un sacerdote avrebbe dovuto as-
sistere il moribondo nei prossimi giorni). E’
bene premettere alcuni fondamentali dati
di fatto. L’uomo in questione si è macchiato
di alcuni delitti terribili: torture, stupro e
omicidio di giovani donne. Nel carcere, la
vita gli è resa impossibile dai compagni che
lo istigano, giorno per giorno, a togliersi di
mezzo. Lui, d’altra parte, affetto da disturbi
psichici, avrebbe affermato di essere per
sua natura incapace a non compiere quel
genere di crimini. Lamentando lo stato di
prostrazione psicofisica in cui versa, Frank
Van den Bleeken ha chiesto allo stato di mo-
rire. L’eutanasia, si sa, in Belgio è permes-
sa dalla legge. I familiari delle vittime si so-
no però opposti alla decisione dello stato di
accogliere la domanda di eutanasia. E han-
no indicato una soluzione differente, la stes-
sa suggerita dai compagni di carcere: il sui-
cidio. Questo racconto, che ho cercato di ri-
durre all’osso, pur nella sua asciuttezza, la-
scia sgomenti. Veniamo messi di fronte a
molte questioni difficili, per l’etica (in gene-
rale e nell’amministrazione carceraria, in
particolare), per la religione, per la giustizia
penale (quanto all’efficacia della pena, e al-
le finalità di essa). Il fondo della vicenda,
tuttavia, è legato inestricabilmente alla ve-
ra, essenziale e finale ragione dello sgomen-
to: la morte, non accaduta, ma ricercata. E
non ricercata con le proprie mani, ma attra-
verso le mani di altri, e di un altro che si
chiama stato. L’eutanasia scinde la volontà
(la determinazione della condotta) dall’ese-
cuzione della stessa, perché i due momenti
appartengono a soggetti differenti. Noi tutti
sappiamo che dobbiamo morire. Di norma,
però, non conosciamo il momento esatto del-
la morte (con l’eccezione dei condannati al-
la pena capitale). Noi osserviamo la morte
degli altri. Non osserviamo la nostra stessa
morte. E’ un fenomeno che c’è, ma che sfug-
ge (“la morte propria è l’evento divorante

che strangola sul nascere ogni sapere”, con
Vladimir Jankélévitch). Questo vale anche
per il suicida (chi decide di morire e agisce
di conseguenza) e per chi si sottopone a eu-
tanasia. Tuttavia, credo che per questi insor-
ga un minimo spazio di osservazione della
propria morte. La morte decisa da me e rea-
lizzata per mano di altri quasi oggettiva quel
fenomeno, come se non fosse più mia la mor-
te, ma la morte di qualcun altro – che però
è e resta la mia. Credo che accada qualcosa
del genere, una sorta di manipolazione par-
ziale della altrimenti assoluta inosservabi-
lità della mia propria morte. E credo pure
che sia questo aspetto a costituire l’apparen-
za di innaturalità dell’eutanasia che atterri-
sce molti e fa rivoltare il cattolicesimo. 

La vicenda dell’ergastolano belga, tutta-
via, è complicata ulteriormente dal legame
tra la Morte ed il Male: la Morte serve a in-

terrompere il Male in due sue declinazioni,
il male che patisce l’ergastolano per la sua
condizione carceraria e il male che segna la
sua vita, la sua psiche, la sua libertà di uomo.
Questo secondo male è il terribile mysterium
iniquitatis che ci insegna il cristianesimo. Ma
non è la Morte stessa un male, anzi il Male?
Cristo risorgendo sconfigge la Morte e ci as-
sicura la Vita. Per l’eternità. La Morte equi-
valente al Male, sconfitta dalla Resurrezione
(per chi ci crede), non sta però nella mera in-
terruzione biologica della singola vita, ma
nel destino di tragica inutilità da cui la Crea-
zione sarebbe altrimenti marchiata. Cristo
vince l’irrisione della morte. Ma la Morte è
anche “nostra sorella morte corporale”, è
parte cioè di un ciclo naturale, e, nella sua
terribilità, dà una misura alla nostra vita.
Succede, allora, che talvolta essa vada invo-
cata, sperata. E, anche, desiderata, avvicina-

ta, accelerata. Essa, però, come la vita, non
è mai meritata, perché sfugge a qualsiasi no-
stro merito o demerito. La pena capitale è
per questo una forma di tracotanza colletti-
va. Che il singolo individuo, tuttavia, nella
propria coscienza profonda, arrivi alla con-
clusione (non alterata, dunque, da stati psi-
cofisici del momento) che l’interruzione del-
la propria vita biologica sia un bene, per sé
e/o per gli altri, è, al contrario, un arrender-
si umile alla nostra finitezza (nonostante, in
alcuni casi, l’orgoglio solo apparente di cui il
gesto è rivestito), un consegnarsi, una resa in-
condizionata che riconosce la travalicante
forza degli eventi. Questo arrendersi è spes-
so ulteriormente fragile: non riuscirà allora
il gesto suicida. E si chiederà aiuto. Un aiu-
to legalizzato, nel caso dell’eutanasia, che,
pur cattolico, non mi sento di giudicare mo-
ralmente e religiosamente illecito. Nel caso
di Frank Van den Bleeken, la legittimità del-
la richiesta affonda per me le radici in una
piaga terribile: appunto il mysterium iniqui-
tatis. Se essa servisse solo a sfuggire da con-
dizioni carcerarie disumane, sarebbe una in-
tollerabile resa dello stato, che deve evitare
che la pena scontata diventi una tortura (e,
quindi, una vendetta collettiva, come vorreb-
bero – comprensibilmente – i parenti delle
vittime, ma come non può e non deve volere
la società organizzata nello stato).

Ma questa eutanasia, nella misura in cui
interromperebbe una vita gravata dall’im-
possibilità di redimersi, dalla negazione di
ogni cambiamento interiore, e che si trasci-
na nel tormento inflitto dagli altri, senza la
capacità di desiderare altro da quanto già si
è, rovinosamente, desiderato, serve a porre
un argine al Male, al misterioso svolgersi
della storia del Male nel mondo. Io credo che
Frank Van den Bleeken sappia di essere pre-
da e strumento del Male. Questa eutanasia
non può essere ridotta alla facile scappatoia
per evitare il carcere a vita. Essa diventa ne-
cessaria, come il suicidio di Giuda, al quale
Giuseppe Berto nell’omonimo romanzo met-
te in bocca le parole finali: “Corro verso la
mia disperazione finale. O Eterno, io grido a
te da luoghi troppo profondi: Signore, non
ascoltare la mia voce”. Consentire questa eu-
tanasia non sarebbe forse ascoltare lo stes-
so grido? Concederla assumerebbe (avrebbe
assunto, se infine il fatto in sé non avverrà),
forse, una connotazione superiore alla pietà:
è un atto di misericordia. 

Eduardo Savarese

Quando la Morte serve ad arginare il Male. Tra eutanasia e misericordia

Roma. Il collettivo di artisti svizzeri !Me-
diengruppe Bitnik ha voluto fare un esperi-
mento. Ha preso un computer e lo ha pro-
grammato per fare acquisti casuali su inter-
net. Ogni settimana, con un budget di 100 dol-
lari in valuta digitale, il programma naviga
su internet, e più precisamente in un negozio
online nella Darknet, che non è accessibile a
tutti e dove possono essere trovate cose stra-
ne e ai margini della legalità, e acquista un
prodotto a caso: i programmatori non hanno
nessun controllo sul programma, fa tutto lui,
e i prodotti acquistati finiscono in un’esibi-
zione in una galleria d’arte vicino a Zurigo.
Nei mesi il programma ha inviato a Zurigo
una stecca da 200 sigarette, delle Nike e una
Louis Vuitton taroccate, dei libri. Poi, a di-
cembre, gli artisti svizzeri si vedono recapi-
tare un pacco strano dalla Germania. Den-
tro c’è la custodia di plastica di un dvd, il
computer l’ha pagata 48 dollari. Quando la
aprono, però, non trovano un disco, ma un
sacchettino con 10 pasticche di ecstasy. Po-
che settimane dopo, ecco arrivare un passa-
porto ungherese falsificato, pronto per uno
scambio di identità o per imbarcarsi illegal-
mente su un aereo. Ce n’è abbastanza per
mandare qualcuno in prigione (basterebbe
la borsa contraffatta). Ma c’è un problema:
chi deve andarci, in prigione? I due artisti di
!Mediengruppe Bitnik? Loro non hanno dav-

vero comprato droga e passaporti falsi, non
hanno scelto la merce, non l’hanno ordina-
ta, ha fatto tutto il computer. Allora incrimi-
niamo il programma incosciente che ha fat-
to l’acquisto? Ci sono le basi legali per far-
lo, le contromisure necessarie?

Nel caso specifico, è probabile che in pri-
gione non andrà nessuno. La legge svizzera
prevede forti garanzie per le manifestazioni
artistiche, e anche l’acquisto di ecstasy po-
trebbe ricadere nella categoria. Ma l’episo-
dio mostra che programmi informatici e in-
telligenze artificiali possono violare la legge,
provocare danni e commettere reati – e nes-
suno ha idea di come gestirli.

E’ una questione importante, perché lo
sviluppo dell’intelligenza artificiale sta fa-
cendo progressi eccezionali. La Technology
Review del Mit ha scritto di recente che il
2014 è stato un gran anno per lo sviluppo del-
l’intelligenza artificiale. Sempre più aziende
stanno investendo milioni nel settore, ormai
ci sono macchine in grado di imparare dal-
l’esperienza, microprocessori studiati per
imitare il funzionamento del cervello, e mol-
te caratteristiche del pensiero umano non
sono più inaccessibili. Christof Koch, uno dei
massimi esperti del settore, ha detto che un
computer dotato di autocoscienza ormai non
è più solo un’ipotesi di lavoro. Ma una mac-

china dotata di autocoscienza è una macchi-
na potenzialmente pericolosa. Elon Musk,
fondatore di PayPal, Tesla e SpaceX, uno che
costruisce macchine elettriche futuristiche e
compete con Boeing per mandare razzi nel-
lo spazio, ha scritto a novembre in un post
online che con lo sviluppo dell’intelligenza
artificiale c’è “il rischio che qualcosa di dav-
vero pericoloso succeda nel giro di cinque
anni”. Poi ha cancellato il post, ma solo per
rincarare: gli anni saranno dieci, ma il futu-
ro della Terra sarà a rischio. Il pericolo è
maggiore di quello delle bombe atomiche,
ha tuittato Musk, e lui di intelligenza artifi-
ciale deve intendersene, perché possiede al-
meno due aziende che ne stanno sviluppan-
do una. In un op-ed sull’Independent questa
primavera, lo scienziato Stephen Hawking
ha scritto che l’intelligenza artificiale po-
trebbe essere “il più grande evento nella sto-
ria umana” ma anche “l’ultimo”. Nessuno,
per ora, pensa a robot assassini à la Termi-
nator, ma ci sono molti settori, dalla finanza
alla gestione del traffico alla sanità, in cui
delle macchine capaci di compiere scelte au-
tonome potrebbero sostituire l’uomo, e fare
delle scelte che non ci favoriscono o addirit-
tura ci danneggiano. Per esempio, comprare
ecstasy nella Darknet. Il programma di Zu-
rigo era “stupido” e automatizzato, ma i suoi
cugini intelligenti arriveranno presto.

I robot vanno in prigione? Ecco perché l’intelligenza artificiale fa paura

Quando il faccino riccioluto di Dzhokhar
apparve sulla copertina di Rolling Sto-

ne, l’opinione pubblica americana prima
rabbrividì e poi cominciò a vomitare vele-
no. Anche se il titolo della rivista lo bolla-
va come “mostro”, quel tipetto sexy incar-
nava il peggior incubo del paese: un terrori-
sta macchiatosi di un massacro, che non an-
dava né giustificato, né compreso. Tolleran-
za zero e niente scuse. Quella famigerata co-
pertina straziava le emozioni americane:
era forse troppo tardi per debellare il nemi-
co dentro, ormai indissolubilmente intrec-
ciatosi al tessuto connettivo del paese?
Adesso il tormento arriva alla resa dei con-
ti, in una rappresentazione giudiziaria che
sarà il pendant del processo che nel 2001
mandò a morte Timothy McVeigh, l’attenta-
tore di Oklahoma City. L’attenzione mediati-
ca sarà la stessa, il confronto altrettanto fe-
roce. Lunedì sono iniziati i preliminari del
processo che deciderà la sorte di Dzhokhar
Tsarnaev, il superstite dei due titolari del-
l’attacco terroristico del 15 aprile 2013 sul
traguardo della Maratona di Boston, paga-
to con la vita di tre persone e il ferimento di
260 e seguito, nel corso della fuga, dall’omi-

cidio di una guardia giurata. La prima fase
del procedimento, che si protrarrà per set-
timane, prevede la selezione della giuria, 12
membri effettivi e 6 sostituti, concordati tra
1.000 candidati disposti ad affrontare le 15-
20 settimane del processo.

Venti mesi orsono, Dzhokhar Tsarnaev,
oggi 21enne, e suo fratello maggiore Tamer-
lan, depongono due pentole a pressione pie-
ne di esplosivo nella affollatissima zona
d’arrivo della maratona, come testimoniato
dalle immagini delle telecamere. Dzhokhar
piazza la sua a pochi centimetri dalle gam-
be di un bambino, poi dilaniato dall’esplo-
sione. I fratelli riescono ad allontanarsi dal-
la zona dell’attentato, ma vengono subito
identificati e braccati in una caccia all’uomo
seguita in diretta tv da tutta la nazione. Ta-
merlan muore in un conflitto a fuoco con la
polizia. Dzhokhar, alla guida di un Suv ru-
bato, investe il corpo a terra del fratello e
nuovamente si volatilizza, per essere infine
scovato nel giardino di una villetta di Water-
town, nascosto sotto il telo di una barca par-
cheggiata lì dal proprietario. Durante le ore
nell’ultimo nascondiglio, scrive sulle pareti
interne della barca il suo testamento ideolo-

gico per slogan: “Noi musulmani siamo un
corpo unico. Ne colpisci uno, ci colpisci tut-
ti”, “Smettete di uccidere gente innocente e
noi ci fermeremo”, “Non sopporto che una
simile malvagità resti impunita”.

Non ci sono dunque coni d’ombra nella
follia omicida di Dzhokhar e l’unico appa-
rente elemento a suo discarico può essere
il condizionamento psicologico subìto dalla
figura dominante del fratello, un bullo di
quartiere già coinvolto in un omicidio mul-
tiplo. Ora Dzhokhar farà i conti con 30 capi
d’accusa, molti dei quali prevedono l’appli-
cazione della pena di morte, sebbene i suoi
crimini siano stati commessi in Massachu-
setts, stato che dai primi anni Ottanta ha
cancellato la pena capitale. Il rischio per lui
è tangibile perché il processo è stato avoca-
to dal sistema giudiziario federale, che inve-
ce prevede l’esecuzione, provvedimento ri-
chiesto anche da Eric Holder, ministro del-
la Giustizia al tempo dell’attentato. Il pro-
cesso sarà diviso in due sezioni: la prima,
scontata, certificherà la colpevolezza di
Dzhokhar. La seconda, destinata a fissare la
pena per i suoi reati, vedrà la mobilitazio-
ne del collegio difensivo che proverà a sot-

trarre il ragazzo dall’esecuzione: un team di
specialisti, guidato dall’avvocato-star Judy
Clarke, fervente oppositrice della pena capi-
tale, già capace di evitare l’esecuzione a
grandi criminali come l’Unabomber Ted
Kaczynski, al responsabile dell’attentato al-
l’Olympic Park di Atlanta Eric Rudolph e a
Jared Loughner, che a Tucson uccise 6 per-
sone e ferì la deputata Gabrielle Giffords. Al
suo fianco ci sarà David Bruck, direttore
dell’Istituto contro la pena di morte. L’accu-
sa sarà sostenuta da due specialisti in casi
di terrorismo: William Weinreb e Aloke
Chakravarty.  La corte sarà presieduta dal
severo e scrupoloso giudice George O’Toole
Jr. Sono previste centinaia di testimonianze
e gli argomenti della difesa punteranno a
descrivere Dzhokhar come un disadattato,
segnato dalle persecuzioni razziali subìte
dalla sua famiglia di origine cecena, e preci-
pitato nella spirale del radicalismo islami-
co. Il caso-Tsarnaev diverrà un memorabile
campo di battaglia sul tema della pena di
morte. Gli ingredienti per un’autentica guer-
ra culturale ci sono tutti. 

Stefano Pistolini
Twitter @stefanopistol

Così il processo al terrorista di Boston strazia le coscienze americane

Ero dispiaciuto per non
aver trovato il tempo di leggere “Limo-
nov” di Emmanuel Carrère, appena sfo-
gliato una notte a casa di un amico e poi
abbandonato perché c’era da bere. Ieri ho
letto Carrère prolissamente cimentatosi
sull’ultimo libro di Houellebecq: “Non è
impossibile che l’islam più o meno a lun-
go termine non rappresenti il disastro ma
l’avvenire dell’Europa. Mi piacerebbe
pensare che ciò implichi un adattamento

dell’islam alla libertà di pensiero euro-
peo”. Ecco un altro intellettuale semia-
nalfabeta, mi sono detto, un altro grafoma-
ne che non sa leggere, un altro ex cristia-
no che non capisce il Corano nemmeno se
glielo metti davanti a caratteri giganti, un
altro laureato che non sa quanto faccia
due più due, un altro esperto di auspici a
vanvera. Ora ringrazio gli amici e le bot-
tiglie che quella notte mi sottrassero a
questo monumentatore di fasciocomunisti
e perciò sminuitore di uomini (chi non è
libero quanto uomo è?).

PREGHIERA
di Camillo Langone

Trentacinque anni fa, era il
10 gennaio, la mia amica Barbara Piat-
telli sparì. La sequenza del suo rapimen-
to fu sconvolgente: le nostre famiglie
abitavano sullo stesso piano, nello stes-
so edificio, al quartiere Flaminio di Ro-
ma. I nostri garage erano confinanti. Al-
le 19 e 30, con la sua vespetta, era rien-
trato mio fratello. Alle 19 e 45 era arriva-
ta mia madre, con la sua mini traveller
bianca. Questione di attimi: alle 20, dopo
il pomeriggio di lavoro nell’atelier di via
delle Convertite, Barbara tornava come
sempre con la mamma Vittoria sulla mi-
ni verde. Vittoria viene stesa a terra,
Barbara imbavagliata e presa. Nessuno,
nell’ora classica del rientro, vede. Oggi,
se si cerca la storia negli archivi di inter-
net, le date sono pasticciate e spesso im-
precise. Una cosa però è sicura: il suo
resta un record, quasi un anno sulle
montagne dell’Aspromonte. Fu rilascia-
ta, con un gettone telefonico in mano, il
17 dicembre, lungo una strada della Ca-
labria. Ancora oggi – in tutti noi – è vivo
il ricordo della lunghissima festa che se-
guì al suo ritorno. L’euforia delle nonna
Costanza Fornari, il sorriso della mam-
ma Vittoria che tornò a brillare dopo un
anno di lacrime, l’amore del fratello
Massimiliano, la felicità del fidanzatino
Ariel, ora marito amatissimo. La calma e
la forza di Bruno, il padre imprenditore
che guidò tutte le trattative – difficilissi-
me e disperate – nei mesi che sembrava-
no non finire mai, finalmente si poteva-
no sciogliere. La memoria è importante,
fondamentale. Il sequestro di Barbara fu
uno choc per tutta la città. I Piattelli era-
no e sono una famiglia di artisti, artigia-
ni della moda e della sartoria. Non era-
no e non sono mai stati una potenza eco-
nomica nel vero senso della parola: han-
no lavorato tutta la vita, con orari impe-
gnativi, pochissime vacanze, nessuna fol-
lia, non una barca, non una villa o una
stravaganza che potesse far immaginare
ricchezze nascoste. Bruno aveva e ha la
passione per il teatro e per la musica: si
era impegnato, nei pochi tempi liberi,
nel teatro Sistina e aveva collaborato
agli spettacoli di Garinei e Giovannini
con grande abilità. Il “Ciao Rudy” con
Marcello Mastroianni era stato il suo
trionfo nella veste inedita di costumista. 

Perché ricordare quell’episodio è co-
sì importante? Perché il volto del nostro
paese si mostrò arcigno, duro, inflessibi-
le. Immediatamente dopo la denuncia
del rapimento, la magistratura bloccò i
beni dei Piattelli e dei loro parenti più
stretti. Non si doveva pagare, non si do-
veva cedere al ricatto. Gli undici mesi
che ci vollero per trovare i fondi, realiz-
zare i contanti e consegnarli ai rapitori,
le infinite sofferenze che questo provocò
in Barbara e nei suoi cari non smossero
di un millimetro la durezza di uno stato
che non aveva trattato per Aldo Moro
(così si diceva nei giornali dove avevo
iniziato a lavorare) figuriamoci se avreb-
be trattato per la nostra Barbarina. Ec-
co, ho rievocato questa storia perché
non vorrei mai essere nei panni dei ge-
nitori delle ingenue ragazzine che sono
andate in Siria inseguendo dei sogni e
delle sconsiderate associazioni prive di
ogni competenza. Se lo stato e i servizi
segreti pagheranno, finanzieranno mor-
ti e attentati, produrranno vittime su vit-
time, in nome di un preteso spirito cari-
tatevole. Se non pagheranno, la sorte
delle due sarà segnata. Nel mondo inte-
ro e nell’Italia di una volta – quella che
ho voluto ricordare – la cosiddetta patria
non cedeva ai ricatti criminali. E infat-
ti, il sacrificio della mia amica e la sua
lunghissima prigionia scoraggiarono
l’industria dei sequestri e rallentarono
le sue operazioni. Oggi, nell’ambiguità e
nella certezza che comunque l’Italia
tratterà e alla fine pagherà, siamo diven-
tati un bersaglio-bancomat. Forse, dopo
avere rimpatriato i prigionieri italiani
sparsi nel mondo, dovremmo dire una
parola chiara. Definitiva. 

L’OSSERVATRICE
ROMANA

di Barbara Palombelli

A volte apro un libro di quelli
che purtroppo non leggerò, giu-

sto per assaggiare, un paio di pagine
verso i due terzi, per esempio “Tokyo
Blues” di Haruki Murakami, l’edizione
Feltrinelli, poi è uscita quella Einaudi
col titolo “Norwegian Wood”. Infatti fra
i milioni di lettori del romanzo io non
c’ero. Be’, ho fatto l’orecchio alla pagina
245, perché c’è questo periodo: “Anche
la bandiera, in mancanza di vento, non
si muoveva e ricadeva afflosciata lungo
l’asta, avvolta su se stessa, come il pan-
neggio della toga di qualche senatore
romano”. Non so voi, ma io sono stato
colpito. Un ventenne giapponese – è lui
a parlare nel romanzo – paragona una
bandiera floscia alla toga di un senato-
re romano, e a me non sarebbe venuto
in mente, che feci il liceo classico a Ro-
ma, al Virgilio. Sono andato indietro per
vedere se il ragazzo fosse a sua volta
uno studente di filologia latina o di sto-
ria romana, ma no, e poi è finita che ho
letto tutto il libro, perché via via mi pia-
ceva. Una mattina di sonno mancata:
non me ne pento. Murakami finì di scri-
vere a Roma, al quartiere Prenestino, e
va bene, però mi chiedo ancora come
possa passare per la testa di un venten-
ne di Tokyo che la bandiera senza ven-
to del suo collegio somigli a un panneg-
gio senatoriale romano.

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Pino Daniele, a mio parere,
era un grande musicista. Per di
più la sua musica a me, ma chi sa a
quanti altri, ricorda momenti vissuti
come unici nella loro gradevolezza.
Poi era napoletano e a me i napoleta-
ni stanno molto simpatici. Tutto ciò
premesso non ho avuto nemmeno per
un attimo l’idea di postare in un social
network una sua canzone o una sua fo-
to. Anche perché l’avevano già fatto in
migliaia, che senso avrebbe avuto? Fi-
guriamoci presentarmi alla sua came-
ra ardente. Alle cerimonie dell’addio
si va per confortare i vivi, se li si cono-
sce, o per mettersi in ultima fila e ri-
cordare qualcosa di molto intimo che
gli altri non sanno. Fanno eccezione i
funerali dei grandi leader politici o di
chi comunque rimandi a una battaglia
politica capace di evocare nei presen-
ti un senso di comunità che trascende
la conoscenza personale ma è un vin-
colo forte, una scelta, talvolta addirit-
tura di vita. Ovviamente non era que-
sto il caso. Eppure ieri un numero no-
tevole di persone era a reclamare il
“diritto” di partecipare al rito. E a chi
vi partecipava rinfacciava scomposta-
mente il privilegio. Una cosa orribile.
Come sempre nel nostro paese le que-
stioni hanno il loro profilo peggiore, e
più evidente, non dal lato sociale, poli-
tico o addirittura etico. Ma da quello
estetico.

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

Tra chi ha sottoscritto questo testo c’è
un’ampia pluralità di opinioni a propo-

sito dei temi detti “di fine vita” e della
drammatica questione dell’eutanasia. E
tuttavia concordiamo nel giudizio sulla vi-
cenda di Frank Van den Bleeken, ergasto-
lano belga 52enne. Questi, detenuto da 30
anni per stupri e omicidio, persona psico-
logicamente disturbata, aveva chiesto e
aveva ottenuto di accedere al protocollo
per l’eutanasia, fissata per domenica 11
gennaio. Ora, pare che la decisione sia sta-
ta annullata a seguito della valutazione ne-
gativa dell’équipe medica, le cui motivazio-
ni sono coperte dal vincolo della privacy.
Ma, ciò nonostante, il problema rimane in
tutta la sua tragica complessità. Van den
Bleeken avrebbe voluto esser curato in una
clinica specializzata, ma non gli è stato con-
cesso, nonostante ripetute richieste. Lo sta-
to, di fatto, ha preferito la sua morte, con l’i-
pocrisia di un atto giustificato come rispon-
dente alla sua dignità. Una dignità che non
è bastata a far sì che si affrontassero i mi-
steri della sua personalità, che gli si con-
cedesse la chance di una uscita dal tunnel
dell’orrore, che lo si liberasse dalla conti-
nua sollecitazione al suicidio, a quanto si
legge, da parte di altri detenuti. Così la pe-
na senza speranza ridiventa, anche in sen-
so materiale, pena di morte. Un facile di-

simpegno rispetto alla sua condizione. Un
costo economico in meno. Un interrogati-
vo in meno da porsi sul problema del ma-
le: proprio all’opposto di ciò che Papa
Francesco ha sollecitato nel discorso del
23 ottobre all’Associazione internazionale
di diritto penale.

La questione non riguarda soltanto l’or-
dinamento belga, ma vi è il pericolo che
produca effetti a catena. Parrebbe che al-
tri quindici detenuti abbiano richiesto, in
quel paese, l’eutanasia e, presa questa stra-
da, le conseguenze rischiano di andare ben
oltre i confini del Belgio. Purtroppo, siamo
capaci di mettere le persone in condizione
di disperazione. Ed è ciò che gli stessi si-
stemi penali non devono più determinare.
Continuare a farlo offrendo al detenuto la
prospettiva della morte o perpetuando l’in-
differenza per le troppe morti in carcere è
qualcosa che tocca i vertici dell’inumanità.
E’ una sconfitta dei principi fondamentali
del diritto e della nostra civiltà. E’ cedere
all’imbarbarimento e alla vittoria del ma-
le. Forse c’è ancora tempo per qualche pre-
sa di posizione culturale e istituzionale che
possa condurre a un ripensamento.

Luciano Eusebi, Stefano Anastasia, Livio
Ferrari, Luigi Manconi, Claudia Mazzuca-

to, Michele Passione, Livio Pepino, 
Milena Santerini
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