Umberto Eco La bustina di Minerva

Nell’epoca della
velocita e dei corsi
di “quick reading”

vale la pena invece
di riscoprire la
bellezza della
lettura lenta. Per
comprendere
meglio non solo
Manzoni o Proust,
ma anche

Kundera o McEwan
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Il placere

dell'indugio

uando una ventina di anni fa

avevo tenuto le mie Norton

Lectures alla Harvard Univer-

sity, avevo ricordato che otto

anni prima di me avrebbe do-
vuto tenerle Calvino, che pero era scom-
parso senza poter scrivere la sesta lezio-
ne (i suoi testi sono poi stati pubblicati
come “Lezioni americane”). Come
omaggio a Calvino avevo preso le mosse
dalla lezione in cui elogiava la rapidita,
ricordando tuttavia che la sua apologia
della rapidita non pretendeva negare i
piaceri dell’indugio. Percio al piacere
dell’indugio avevo dedicato una delle
mie conferenze.

L’indugio non piaceva a quel Mon-
sieur Humblot il quale, respingendo per
P’editore Ollendorf il manoscritto della
“Recherche” di Proust, aveva scritto:
«Saro forse duro di comprendonio, ma
non riesco proprio a capacitarmi del
fatto che un signore possa impiegare
trenta pagine per descrivere come si giri
e rigiri nel letto prima di prendere son-
no». Negare i piaceri dell’indugio ci
impedirebbe dunque di leggere Proust.
Ma, a parte Proust, ricordavo un caso
tipico di indugio ne “I promessi sposi”.

DON ABBONDIO TORNA a casa recitan-
do il suo breviario, e vede qualcosa che
non avrebbe per niente desiderato vede-
re, e cio¢ due bravi che lo attendono. Un
altro autore vorrebbe soddisfare subito
la nostra impazienza di lettori e ci direb-
be subito che cosa accade. Invece Man-
zoni a quel punto impiega alcune pagine
a spiegarci chi erano a quel tempo i
bravi - e, quando ce lo ha detto, indugia
ancora, insieme a don Abbondio che si
gira il dito nel colletto per guardarsi in-
dietro, se mai qualcuno potesse venire in
suo aiuto. E alla fine don Abbondio si
chiede “che fare?” (in anticipo su Lenin).

Era necessario che Manzoni inserisse
quelle informazioni storiche? Sapeva
benissimo che il lettore sarebbe stato
tentato di saltarle, e ciascun lettore de “I
promessi sposi” ha fatto cosi, almeno la
prima volta. Ebbene, anche il tempo che
occorre per sfogliare delle pagine che

non si leggono fa parte di una strategia
narrativa. L’indugio accresce lo spasimo
non solo di don Abbondio ma anche di
noi lettori, e rende il suo dramma piu
memorabile. E ditemi se non € una storia
di indugi la Divina Commedia, dove il
viaggio di Dante potrebbe svolgersi
oniricamente anche in una solanotte,ma
per arrivare all’apoteosi finale dobbia-
mo impegnarci su cento canti.

La tecnica dell’indugio presume una
lettura non affrettata ma lenta. Woody
Allen, parlando delle tecniche di “quick
reading”, per cui si scorre diagonalmen-
te un testo in fretta, aveva concluso a un
dipresso: «Ho letto cosi “Guerra e Pa-
ce”. Parlava della Russia».

ALLA LETTURA LENTA dedica il suo li-
bro “Lettura lenta nel tempo della fret-
ta” (Scripta Edizioni) Anna Lisa Buzzo-
la, ma non si limita ad auspicare il ri-
torno a un passo rilassato di lettura.
Lega il problema alla tematica della
velocita nel nostro tempo, e alle analisi
antropologiche che ne sono state fatte,
ponendo il suo tema al centro di una
serie di pratiche salvifiche in cui rientra
persino lo “slow food”.

Per quanto riguarda la letteratura,
Buzzola (come mi spiace che per una
malintesa correttezza politica si eviti
ormai di dire “la Buzzola” come si dice-
va, anche all’estero, “La Callas”) esami-
na le teorie di Genette, Sklovskij e altri,
e analizza compiutamente le opere di
Javier Marias, Ian McEwan, Bufalino,
De Luca, Saramago, Kundera, Delerm,
Rumiz, Baricco - e onesta di recensore
mi obbliga a dire che si occupa gentil-
mente anche di me e dell’indugiare go-
dendo della vertigine della lista.

Ne nasce una fenomenologia delle
tecniche dell’indugio alla fine della qua-
le nasce nel lettore il desiderio di impa-
rare a leggere piu lentamente - anche se
deve indugiare su trenta pagine per ca-
pire come qualcuno si giri e rigiri nel
letto prima di prendere sonno. Escluden-
do noterelle e bibliografia il libro conta
solo centotrenta pagine, e si puo leggere
con la dovuta lentezza.
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