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QUEL LuoGo
COMUNE
SULLA CRISI
DELLA FEDE

di PIETRO CITATI

are che nessuno,

© quasi nessuno, abbia
considerato che figura
eccezionale sia stato
Giovanni Paolo I nella stori
della Chiesa cattolica. Era un
Papa: in quanto tale, portava
in sé stesso non solo Gesu
Cristo, come fondatore della
comunita cristiana, ma tutti
i Papi che lo seguirono, da
Pietro a Giovanni Paolo L
Questa sequela di papi, egli
la sentiva piuttosto esterna
al suo cuore. Ma amava di
un immenso amore il popolo
cristiano, dai primi pescatori
sul'lago di Genezaret, che
non comprendevano o
comprendevano a stento
le parole di Gesty, fino al
miliardo di cattolici che
oggi popolano il mondo.
Coh Ja sua immensa
immaginazione, 1i
abbracciava tutti: santi e
peccatori: era oghuno
di loro; e avrebbe voluto
immettere in ciascuno
quello slancio di fede
che aveva acceso e arso
la sua vita.

Sebbene abitualmente ogni sacerdote
moderno rinunci ad una parte della sua
vitalitd terrena, Giovanni Paolo I non
rinuncio a nessuna delle sue esperienze -
umane, anche se le trasformo in fede.
Parlava con calore: rideva, gestiva, sciava,
recitava, scriveva poesie ¢ drammi; e mai
quell'ombra di squisito o grandioso distacco
che di solito allontana quasi fatalmente un
Papa dal mondo, avvolse la sua figura. Per
questo aspetto, soltanto Giovanni XXIII gli
stava vicino, tra gli ultimi papi. Ma Giovanni
XXIII accettava i suoi limiti umani, e si
divertiva ad accettarli, sebbene fosse una
figura assai piti complessa di quanto
appariva.

Quest] limiti, Giovanni Paolo I Ii rifiutd
volutamente. Almeno a partire dall’elezione
al papato, egli senti in sé medesimo una
specie di febbre. Siccome era il prosecutore
di Cristo, la sua vita doveva diventare
un’'immagine di Cristo; e ripeterla in tutte le
fasi, fino alla morte, sopratutto alla morte.

Negli ultimi, terribili anni, quest’ambizione
fu evidentissima. Se Cristo era stato sulla
croce, anche lui doveva conoscere, sino in
fondo, Yesperienza della croce. La sua fu,
forse, la piu grandiosa imitatio Christi, che
mai Papa abbia conosciuto.

Benedetto XVI non 0s0 mai immaginare di
poter ripetere la vita di Cristo. Per quanto
lo venerasse e ne seguisse le tracce nella
storia della Chiesa, per quanto cercasse di
essere illuminato e come scaldato dalla sua
figura, Gesl era molto lontano da lui. Ii suo
clima era un altro. Non so nulla della sua
persona: mi sembra squisito, mite, fragile,
delicato, tenero, ingenuo; un uomo che si
vorrebbe dipingere non con il pennello di
Tiziano o di Rubens, che Giovanni Paolo I
esigeva, ma con le note delle sonate di
Haydn e Mozart, dove sono piti sottili ed
aeree. Ama profondamente Agostino:
sopratutto perché si sente remoto da quella
vita cosl grandiosa e drammatica, piena di
peccato, di conversioni, di contraddizioni; e
perché non possiede, e sa di non
possedere, quella forza quasi miracolosa,
capace di rovesciare, o di salvare, imperi.
Benedetto XVI é un uomo della Chiesa,
come Giovanni Paolo Il non era stato: tutta
la sua cultura religiosa é diventata
intelligenza ecclesiastica, raffinatezza
liturgica. 1 greco e il latino dei Padri vivono
riflessi nella sua mente, come nella
bellissima omelia con cui apri il suo
Pontificato. Ogni sua parola suscita un
profumo di antichissima liturgia, che lo
tiene chiuso come in una teca. Ma egli
sembra indifferente a tutto cio che é
curiale: a quelle ardue macchinazioni, a
quelle labirintiche raffinatezze, che
formano parte della vita vaticana. Non sa
tessere trame:-non possiede il senso del
potere. La sua innocenza sembra
proteggerlo da questa, e da qualsiasi altra,
realta.

Cosi egli é diventato prigioniero della
Chiesa, che pure ama tanto, e che Giovanni
Paolo I dominava e travolgeva con la sua
veemenza polacca. Non ¢'€ nulla che mi
stringe il cuore come immaginare i suoi
ultimi anni di vita nella casa-convento, in
Vaticano, dove hanno abitato per anni delle
suore di clausura: a poche centinaia di
metri dal centro di quel potere che egli ha
esercitato con cosi poco desiderio. Non avra
pili nessun potere: ma verra sentito come
I'ombra del nuovo Papa. Tutti cercheranno
di interrogarlo e di intervistarlo; ed egli
rispondera a tutti col silenzio. Vivra, come
ama, tra ibri greci e latini, musica e gatti:

esistenza meravigliosa. Ma forse sarebbe
pil1 giusto che egli la compisse come
pastore in una delle chiese
barocche-rococo, disseminate tra le colline
¢ ]le montagne della Baviera meridionale.
Come tutti dicono, i suoi quasi otto anni di
pontificato sono stati difficili o
difficilissimi. Come puo, un uomo cosi
austero ed elegante, aver sopportato la
volgarita dei preti pedofili, la probabile
corruzione dello Ior, il tradimento di un
maggiordomo, e le meschinita di una
istituzione anche umana® Quando era
lontano, nella studiosa giovinezza tedesca, il
Vaticano gli sara sembrato I'incarnazione di
un sogno puro e raffinatissimo: i c’era la
Biblioteca, Raffaello, Michelangelo, la

- tomba di Pietro. Oggi, fuori dal Vaticano,

sta il mondo e la cuifura cosiddetta laica.
Credo che egli la conosca poco, a giudicare
almeno dalla prefazione entusiasta, che
scrisse al libro spaventosamente mediocre
di un ex professore-ex senatore italiano.
Non sopporta — e cio va del tutto a suo
onore — la pruderie illuministica
dell’Europa di oggi: 'Europa, che toglie i
crocifissi dalle aule scolastiche, che non
ricorda le origini cristiane della propria
storia, e concede meticolosi matrimoni alle
coppie omosessuali. Mi sembra che egli -
sopravvaluti I'importanza di questa cultura,
e scorga un pericolo gravissimo dove c'é
soltanto banalita e ripetizione.

Questa pruderie llurninista &, per lui, il
segno di un fatto immensamente pil grave.
.Egli sa che le chiese si vuotano, che i
seminari sono abbandonati; e teme che
questo riveli che in Europa il cristianesimo
sia esausto, e continui ad esaurirsi
rapidamente, perdendo succo, vigore,
slancio, entusiasmo. I tempi in cui
Giovanni Paolo II aveva letteralmente
aggredito il mondo gli sembrano
remotissimi, sebbene distino soltanto
pochi anni. Dove é finito quel calore e
colore? Non dubita, credo, che Gesu
protegga la sua Chiesa, e che

persino in questi segni di

decadenza ci sia un disegno,

come c’era stato un disegno nei

fatti piccoli e atroci, che avevano

condotto Cristo sulla croce.

Credo che il suo pensiero sia

simile a quello dei pensatori

ebrei che riflettevano

sull'Olocausto: nell’'Olocausto,

certo, c'era stato un disegno di

Jahvé, ma come avvertirlo, dove

scoprirlo? Per lui, come per loro,
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ogni cosa é tenebra. E poi,

sopratutto a lui spetta di

combattere questo esaurimento, ripetendo
I'impresa di Giovanni Paolo II. Lui si sente
incapace. Non ne ha la forza mentale. Non
riesce a vedere sbocchi e aperture. I cielo €
chiuso: nient’altro che nuvole dovunque
alzi il capo.

Credo che il suo gesto sia stato tra i
pochissimi gesti pubblici puri di questi
ultimi tempi. Ma io credo che Benedetto
XVI abbia torto: non nel dimettersi (sentiva
di non poter fare altrimenti), ma nel
giudicare le condizioni degli animi in
Europa. Il cristianesimo non é spento, e
nemmeno esaurito. I cristiani sono pochi,
sebbene non cosl pochi come sulle rive del
lago di Genezaret; ma sono molto piti colti,
appassionati e fedeli di quelli di mezzo
secolo fa. I Vangeli sono vivi, come non
erano stati vivi da molto tempo.
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Naolitano, vertice con Obama.
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