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FECONDAZIONE
IL CASO E LE POLEMICHE

Embrioni, una donna rivendica
“Se sono miei, rivoglio i gemelli”
Al Pertini nello stesso giorno dell’altra coppia, ma fu l’unica a non rimanere incinta

Colloquio

MARIA CORBI
ROMA

L
aura, la chiameremo così,
ha 36 anni e un sogno: di-
ventare mamma, stringe-
re tra le braccia un bam-
bino suo. Due volte tenta

l’inseminazione artificiale, l’ultima
il 4 dicembre quando le vengono im-
piantati tre embrioni di classe A. Lei
ha 36 anni, il marito 42, età in cui le
possibilità di portare avanti una
gravidanza sono ancora alte. E loro
ci sperano questa volta. Ma va male.
Quel sogno che si trasforma sempre
più in ossessione, in mancanza, in
delusione. E poi, domenica scorsa, la
notizia ascoltata al telegiornale: al
Pertini scambio di embrioni. La data
è la stessa. «Mi sono sentita morire.
Un tuffo al cuore e il pensiero: quegli

embrioni potrebbero essere miei».
Laura non vuole aspettare, chiama

un avvocato e gli dice perentoria: «Se
sono miei li voglio». Oggi aspetta an-
cora che qualcuno la avverta di quel-
la che per lei è più di una possibilità.
Ma dall’ospedale Pertini non si fanno
vivi. «Nessuno ci ha chiamati, possi-
bile?». E parte l’esposto contro ignoti
presentato ieri in Procura. «Perché

sia chiaro che vogliamo chiarezza.
Non voglio i figli degli altri, ma se
quegli embrioni sono miei niente e
nessuno mi separerà da loro». E l’al-
tra donna, quella che porta in grem-
bo questi due piccoletti da ormai 4
mesi? Cosa dovrebbe fare? Partorire
e consegnarle i piccoli? «La capisco,
non ce l’ho con lei, mi dispiace che
stia male, stiamo vivendo lo stesso

dramma anche se al contrario, ma
non rinuncerei mai ai miei figli».

«La mia cliente è sotto uno stress e
un ansia tremende», spiega il suo av-
vocato, Pietro Nicotera. «Appena na-
sceranno se sono della mia cliente
procederemo immediatamente con la
richiesta di riconoscimento e affido».
La donna non vuole neanche sentire
gli esperti che spiegano come in Italia
il figlio sia sempre della donna che lo
partorisce in virtù del cordone ombe-
licale riconosciuto come legame bio-
logico. «Non c’è legge che possa tene-

re lontana una madre dai suoi figli.
Cosa dovrei fare? Sapere che ci sono
due creature mie in giro per l’Italia e
ignorarle? Non vi sembra disumano e
ingiusto?». La donna insiste: «La leg-
ge tutela il benessere dei bambini pri-
ma di tutto e questo passa per la loro
vera famiglia. Se fossimo noi non ci
potrebbe essere alternativa».

Laura, impiegata, e il marito, auti-
sta, vivono a Roma sud e sono appog-
giati da tutta la famiglia. «In questo
momento si sono stretti tutti intorno
a noi». Per essere chiamati mamma e
papà si sono sottoposti a cicli di cure
lunghe e dolorose. Hanno speso tutti i
loro risparmi. Ricordano bene quel 4
dicembre, il giorno della speranza, il
giorno dell’inganno. «Eravamo 4 cop-
pie» racconta Laura, in attesa. «Me li
ricordo tutti ma non so i nomi. A un
certo punto mi chiamano per il trasfe-
rimento, ma poi dopo qualche minuto
mi fanno uscire. Di nuovo. Mi è sem-
brato strano ma non ci ho fatto tanto
caso. Chiamano un’altra donna e ri-

L’impegno
Chiediamochiarezza.
Nonvoglio i figlidegli altri,
masequegli embrioni sono
mieinienteenessuno
misepareràda loro

Il reparto di fisiopatologia della riproduzione dell’ospedale Pertini di Roma
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cordo che l’anno di nascita era lo stes-
so e il cognome molto simile al mio».
Potrebbe essere questa l’origine della
confusione, la matrice dell’errore.
«Mi confidò che anche lei aveva avuto
l’impianto di tre embrioni di classe
A». «Così aspetto e quando chiedo a
un’infermiera spiegazioni di questa
attesa lei mi dice una frase con legge-

rezza, che allora mi colpì e oggi mi
tormenta: cosa volevi che ti mettesse-
ro gli embrioni di un’altra?».

«E se fosse successo proprio que-
sto?». Una domanda che affolla la
mente, cancella ogni altra preoccupa-
zione, annienta la quotidianità.

Laura è l’unica delle quattro donne
che quel 4 dicembre ha fallito: non è
riuscito l’impianto degli embrioni. E
fa un ragionamento: «Eravamo in 4
coppie, due di queste non hanno avu-
to niente da dire per cui evidente-
mente sono certe che i feti hanno il
loro patrimonio genetico. Una ha de-
nunciato l’errore dopo le analisi pre-
natali. E poi ci sono io. A chi appar-
tengono dunque quei due bambini? E’
ragionevole pensare che siano miei. E
che i loro embrioni siano stati trasfe-
riti nel mio utero. Per cui adesso è tut-
to molto triste e complicato. Non c’è
nessuna possibilità di rimediare, di
scambiarsi i bambini una volta nati.
Sempre se si accerterà che le cose so-
no andate come pensiamo». Altri-

menti, se quei gemelli non fossero i lo-
ro figli, Laura e il marito inizieranno
immediatamente l’iter per l’adozione.
Ma adesso la priorità è quella di chia-
rire se i loro embrioni sono nel grem-
bo di una altra donna. Non dice mai
«utero in affitto», Laura, perchè sa
che le cose sono molto più complica-
te. Che non esiste la possibilità di dire
solo «grazie» a quella donna e di ria-
vere i piccoli una volta nati. Se ci sarà
battaglia sarà durissima.

Forse per questo Laura, per ades-
so, non ha intenzione di chiedere un
incontro con l’altra coppia nonostan-
te siano uscite indiscrezioni in tal sen-
so. «Sta cercando di fare ordine nella
sua mente, per adesso non se ne par-
la, e poi non credo che possa esserci
una qualche utilità se non un aumento
dello stress e dell’emotività», dice
l’avvocato Nicotera. «Si aspetta che
tutto venga fatto nel più breve tempo
possibile per il bene di tutti. Non esi-
ste l’ipotesi che la mia cliente possa,
nel caso il dubbio si trasformi in cer-
tezza, lasciare i figli a un’altra coppia
e, nonostante legga pareri autorevoli,
ritengo che la legge 40 lasci una que-
stione aperta sui possibili errori che
deve essere colmata».

Il dubbio tormenta Laura, insieme
alla speranza che a volte è così inten-
sa da assomigliare alla paura.

Lenorme
Nonc’è leggechepossa
tenereunamadre lontana
dai suoi figli.Cosadovrei
fare? Ignorarequelle
duecreature?

Lamamma
Lacapisco,nonce l’ho
con lei:midispiaceche
stiamale, stiamovivendo
lostessodramma
ancheseal contrario

«È
stata du-
ra, duris-
sima. Sa
che vuol
d i r e

crescere per tre anni una
bambina e poi vedersela portare
via? Per tre anni è stata nostra. Mia
moglie l’ha allattata, le ha insegna-
to i primi abbracci, le prime parole:
mamma, papà. Ogni pianto, ogni
malattia, ogni notte insonne, la
bambina stava nel lettone in mezzo
a noi. Un diavoletto, Carolina, non
ci faceva mai dormire…». Ride e si
commuove Franco, uno dei papà
protagonisti dello scambio di bam-
bine avvenuto il primo gennaio del
1998 a Mazara del Vallo, cittadina
di 50 mila abitanti nella punta occi-
dentale della Sicilia, a meno di due-
cento chilometri da Tunisi. L’unico
caso successo in Italia, prima del
recente errore sugli embrioni al-
l’ospedale Pertini di Roma.

Qui in Sicilia, i due parti avvenne-
ro quasi in contemporanea nel caos
festivo dell’ospedale e l’errore scat-
tò al momento di riportare le picco-
le Carolina e Melania nelle rispetti-
ve stanze accanto alle mamme. Il
dubbio, e poi la voragine della veri-
tà, soltanto tre anni dopo, quando le
maestre si accorsero della straordi-
naria somiglianza di Carolina alle
sorelline di Melania. Da quel giorno,
un percorso durato anni e culmina-
to nella «restituzione» delle bambi-
ne alle rispettive famiglie naturali.
«Una tragedia – racconta Franco, il
muratore, che diede Carolina e ac-
colse Melania – quella per noi era
nostra figlia. Anzi, è nostra figlia.
Non voglio pensare a che cosa deve

avere provato la signora dell’ospedale
di Roma quando le hanno detto che i
figli che porta in grembo non sono i
suoi. So bene che cosa ha vissuto e vi-
ve Gisella, mia moglie». Dei quattro
genitori, quella che – per dirla con gli
psicologi che seguono da allora en-
trambe le famiglie – ha faticato di più
a sviluppare un attaccamento alla
sua bambina «di sangue».

«I primi anni sono stati terribili,
mia moglie voleva Carolina, e solo

lei. Se proprio dobbiamo, mi diceva,
prendiamocele tutte e due, ma io vo-
glio Carolina, è lei mia figlia. Il mo-
mento più terribile è stato quello del
distacco, quando gli psicologi ci
hanno detto che era meglio non ve-
derla per due mesi. Mia moglie era
come impazzita, stava chiusa in ca-
sa a vedere i video del battesimo, dei
primi compleanni, delle vacanze.
Siamo arrivati a un passo dal divor-
zio, mi accusava di essere freddo, di

non capire. Ma io soffrivo, eccome.
E ogni tanto non resistevamo e fug-
givamo a vederla. Lei ci correva in-
contro gridando mamma, papà, e
piangeva disperata quando la la-
sciavamo all’altra famiglia».

La moglie non parla, non ce la fa
ancora nonostante siano passati se-
dici anni. E nonostante le due bambi-
ne, oggi ragazze, grazie al buonsenso
di tutti, siano diventate amiche per le
pelle e vivano fianco a fianco, condi-

videndo gli affetti di una famiglia al-
largata. «I compleanni – racconta
Franco – li festeggiamo sempre tutti
insieme. E così Natale, e Pasqua. Ca-
rolina non ci chiama più mamma e
papà, ma per noi è sempre la nostra
piccola. Mia moglie la porta in giro a
portare vestiti, ogni tanto usciamo a
prenderci un gelato. Abbiamo impa-
rato ad amare Melania, la nostra fi-
glia naturale. Avrei preferito che non
si scoprisse mai la verità? Anni fa le
avrei risposto di sì, erano gli anni in
cui dicevamo: o tutte e due o solo la
nostra. Adesso penso che non avrei
voluto lasciare il sangue del mio san-
gue, nostra figlia che non ha nessuna
colpa. E che è uguale a me. Fisica-
mente e per temperamento».

Hanno avuto un’altra bimba,
Franco e Gisella: Sofia, che adesso
ha dodici anni, ed è già campionessa
di danza: «Un vero vulcano. L’abbia-
mo fatta per cercare di uscire dall’in-
cubo – racconta Franco – e per dare a
Melania una compagnia. Aveva vis-
suto i suoi primi tre anni convinta di
avere due sorelline, quando è venuta
a casa con noi si è ritrovata sola.
Adesso siamo una famiglia, le ragaz-
ze sono serene, siamo noi che conti-
nuiamo a soffrire. È come portarsi
un lutto addosso».

Il traumadelloscambiodiculle
“Hodovuto imparare

adamare lamiafiglianaturale”
Il padre: “Mia moglie è quasi impazzita per il distacco”
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I risvoltigiudiziari

Ladenuncia inProcura
“Sequestrate lecartelle”

Quando hanno appreso la notizia da
radio e televisioni quasi non riusciva-
no a crederci. Perché il caso della
donna vittima del clamoroso scam-
bio di embrioni al Sandro Pertini di
Roma, e che ora porta in grembo due
gemelli non suoi, riguarda da vicino
anche loro. Una delle quattro coppie,
cioè, che il 4 dicembre dell’anno scor-
so, si sottopose, come le altre, a fe-
condazione assistita al Centro di in-
fertilità e fisiopatologia della ripro-
duzione dell’ospedale della capitale.

Una vicenda che da ieri si è arric-
chita di un nuovo capitolo. Quello
giudiziario. Aperto dalla denuncia
presentata al protocollo di Piazzale
Clodio, negli uffici della Procura, dal-
l’avvocato Pietro Nicotera, legale del-
la coppia che, il 18 dicembre, due set-
timane dopo l’impianto degli embrio-
ni, apprese, dai test di routine, che il
tentativo di fecondazione non era an-
dato a buon fine. Vicenda chiusa, fino
all’esplosione del caso sollevato, per
prima, da La Stampa. E mentre,
adesso, una coppia aspetta di dare al-
la luce due figli certamente non suoi,
un’altra, quella che ha deciso di rivol-
gersi alla magistratura, vive ormai
da giorni nell’angosciante dubbio che
quei due gemelli possano essere i lo-
ro. «La gravità del caso - si legge d’al-
tra parte nella denuncia - impone che
vengano effettuati tutti gli accerta-
menti ritenuti necessari affinché si
faccia luce sull’intera vicenda onde
evitare che possano rimanere dubbi
lancinanti per tutta la vita su quello
che è potuto accadere». Senza conta-
re, sottolinea ancora l’esposto, che
dal Pertini «nessuno si è degnato di

contattare» la coppia per metterla al
corrente dei fatti, appresi, invece, a
mezzo stampa. A questo punto, prose-
gue la denuncia (per ora contro ignoti),
potrebbero «fondatamente» essere
proprio i due coniugi «i genitori dei
due gemelli» che un’altra donna (e
un’altra coppia) «lamenta non essere
suoi». Per questo si chiede alla magi-
stratura di acquisire le documentazio-
ni cliniche attestanti quanto avvenu-
to» il 4 dicembre 2013 al Sandro Perti-
ni e di procedere nei confronti di
chiunque verrà ritenuto responsabile»
dell’accaduto.

La denuncia, indirizzata al procura-
tore capo di Roma, Giuseppe Pignato-
ne, non è ancora arrivata sulla sua
scrivania. Cosa che dovrebbe avvenire

nelle prossime ore prima dell’apertura
del relativo fascicolo che sarà affidato,
con tutta probabilità, ad un sostituto o
ad un aggiunto insieme alla titolarità
delle indagini. Un nuovo binario giudi-
ziario, insomma, che corre in parallelo
a quello della commissione insediata
dal governatore del Lazio, Nicola Zin-
garetti, per fare luce sui fatti verificati-
si al Pertini, oggetto di verifica anche
da parte degli ispettori inviati dal mi-
nistro della Salute, Beatrice Lorenzin.
E secondo la cui relazione, come rac-
contato ieri da La Stampa, l’errore sa-
rebbe stato commesso proprio al Per-
tini, al momento del trasferimento de-
gli embrioni nell’utero della donna.

ANTONIO PITONI
ROMA
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