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Neurologia Le ricerche dello scienziato considerato il vero erede
di Oliver Sacks. Condotte con metodl volutamente anacronistici

[, uomo che credeva ¢

essere morto

E altre stranezze della coscienza

di ALICE VIGNA

utti conoscono Oliver Sacks e i
suoi racconti su pazienti «specia-
li», con insolite malattie neuro-
logiche, attraverso cui é stato
possibile capire qualcosa di pilt
del nostro cervello. Pochissimi invece san-
no chi é Vilayanur Subramanian Rama-
chandran, forse perché il nome & quasi im-
pronunciabile. Eppure questo neuroscien-
ziato di origine indiana, direttore del Cen-
ter for Brain and Cognition dell’'Universita
di San Diego in California, & considerato
uno dei pionieri delle neuroscienze del
ventunesimo secolo o, per dirla con l'etolo-
go evoluzionista Richard Dawkins, «il Mar-
co Polo dei giorni nostri, che viaggia sulla
Via della Seta della scienza verso uno stra-
no ed esotico Catai della mente». Rama-
chandran é sempre stato curioso e brillan-
te: come molti bambini raccoglieva fossili
e conchiglie, poi pero Iui li mandava al Mu-
seo di storia naturale di New York e piti di
una sua «scoperta» & stata accolta nelle sa-
le del museo (tuttora amante della paleon-
tologia, nel 2009 un dinosauro é stato chia-
mato Minotaurasaurus ramachandrani
in suo onore). A quattordici anni ricevette
il suo primo microscopio: affascinato dal-
la chimica prima e dalla biologia poi, ave-
va gia allora la mente piena di mille do-
mande ed era fermamente intenzionato ad
andare a fondo di cio che lo interessava ol-
tre che consapevole di non dover mai dare
I'ovvio per scontato. Tanto che a vent’an-
ni, mentre frequentava il secondo anno di
medicina, una sua teoria sul modo in cui i
segnali provenienti-dagli occhi vengono
interpretati dal cervello & stata pubblicata
su Nature, una delle pii1 prestigiose rivi-
ste scientifiche. Insomma uno scienziato
decisamente acuto, che ammette di non ri-
cordare mai dove parcheggia la macchina
ma ha sfornato ipotesi e teorie fra le piit
interessanti degli ultimi vent’anni scriven-

osole

«Per quanto possiamo
approfondire Ia nostra
conoscenza del cervello

e dell'universo che da esso
emana, il problema

delle origini ultime ci
accompagnera per sempre»

dole in libri che si leggono con piacere per-
ché, come molte menti geniali, Ramachan-
dran non sale in cattedra ed & sempre iro-
nico e divertente.

ome nel suo ultlmo libro «L'no-
mo che credeva di essere mor-
to», un viaggio alla ricerca di cio
_ che ci rende umani che, alla fine,
“ lascia la sensazione di avere qua-
si sfiorato la risposta a quella che il neuro-
logo ritiene la domanda pitu difficile di tut-
te: in che modo il cervello umano da origi-
ne alla coscienza, che cosa & davvero
I'«io»? Un interrogativo «teologico», an-
che se Ramachandran si tiene ben lontano
da concetti come anima o Dio perché, scri-
ve, «come esseri umani dobbiamo accetta-
re il fatto che per quanto possiamo appro-
fondire la nostra conoscenza del cervello e
dell'universo che da esso emana, il proble-
ma delle origini ultime ci accompagnera
per sempre». Possiamo pero chiederci co-
me percepiamo il mondo, come si & evolu-
to il linguaggio («la pit gloriosa di tutte le
nostre facolta intellettive») e che ruolo ha
avuto nella trasmissione della cultura, co-
me 51 forma e si manifesta il pensiero, che
Cos’é l'arte e come e perché ne gochamo

dove e come nasce la nostra capacita di in-
trospezione e autocoscienza: Ramachan-
dran affronta questi e molti altri temi com-
plessi, poggiando sulle solide fondamenta
di prove scientifiche ma anche lasciandosi
guidare dall'intuizione verso ipotesi plau-
sibili quando dati empirici non ce ne sono
ancora. «Non & cosa di cui vergognarsi
{-..) In questi casi dobbiamo dar voce perfi-
no alle pii1 strampalate e azzardate suppo-
sizioni — scrive — e poi spremerci le me-
ningi per trovare il modo di verificarle». Il
«modo» per Ramachandran & fare esperi-
menti semplici, ai limiti del banale: tecno-
fobo convinto (fatica tuttora a usare lo
smartphone), i suoi test potrebbe farli
chiunque. Criticato da alcuni per questo
approccio anacronistico in un’era di gran-
di tecnologie, Ramachandran sorride anco-

Ramachandran

ra pensando di aver usato per i suoi primi
esperimenti sugli arti fantasma bastoncini
di ovatta, bicchieri di acqua calda e fredda
e comuni specchi al posto di scanner cere-
brali. «Ippocrate o qualsiasi altro medico
vissuto tra I'antichita e oggi avrebbe potu-
to eseguire gli stessi esperimenti di base,
eppure nessuno 'ha fatto — osserva con
una punta di orgoglio intellettuale —.
Non sono un luddista, voglio solo dire che
la scienza dovrebbe essere guidata dagli in-
terrogativi, non dalla metodologia».

Le domande di Ramachandran nascono
spesso dall’osservazione di casi clinici in-
consueti: «Persone in cui difetti genetici o
lesioni cerebrali localizzate hanno prodot-
to effetti bizzarri, mentali o comportamen-
tali: da loro si pud imparare come funzio-
na un cervello sano e normale». Cosi il
neuroscienziato ci racconta le storie di
Francesca, Susan e Mirabelle che vedono i
suoni e odono i colori, letteralmente, a cau-
sa della sinestesia che «mescola» sensazio-
ni, percezioni-ed emozioni; il caso di Ste-
ven, un bimbo autistico che ha suggerito a
Ramachandran lipotesi che la malattia
possa essere un deficit del sistema dei neu-
roni specchio, quelli che si «accendono»
quando vediamo espressioni o gesti degli
altri; o ancora pazienti con disturbi che di-
ventano «finestre» su precisi aspetti del
senso di sé proprio dell’'nomo, come Nora
che dopo un ictus negava 'evidente infer-
mita o il giovane Alj, epilettico realmente

to di essere morto.
amachandran spiega che cosa

sappiamo delle basi neurologi-
che di queste patologie ma so-
prattutto le sfrutta per capire
qualcosa di pit1 della mente

“umana, di come ci costruiamo una visione

del mondo esterno e di noi stessi, di come
e dove nasce la nostra coscienza. Perché
«La nostra mente, le ambizioni, I'amore,
¢id che riteniamo essere il nostro io, tutto
é frutto dell'attivita di piccoli ammassi ge-
latinosi nella nostra testa».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

e il Marco Polo dei giorni
nostri, che viaggia verso
un esotico Catai della mente

(Richard Dawkins)
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usuf Ali aveva 3o anni  di spersonalizzazione si hanno senso di sé — dice il neurologo -,
quando Ramachandran  Senza depressione e, d’alira parte, Se si perde se stessi, si perde il
Io conobbe a Chennai, la maggior parte dei pazienti mondo. Ed & I'esperienza pitt
inIndia. A 18annj Ali  gravemente depressi non va in simile alla morte che si possa fare

aveva iniziato a soffrire ~ giro a dire che & morta». A partire  in vita». In forma meno estrema,
di epilessia e periodici attacchi di ~ dal caso Ramachandran parte per  la sindrome sarebbe alla base di

depressione, assumendo un elaborare una delle sue ipotesi che  alcuni sintomi della depressione;
comportamento bizzarro. Quando sconfinano con Ia filosofia, cioé  chi ha «tagliate» solo le vie
era lucido e presente Ali era che la sindrome di Cotard 'sensoriali dall’esterno si sente
convinto di essere morto. A deriverebbe da un’interruzione alienato dal mondo, Ia realta non
Ramachandran spiego di sentirsi ~ completa di specifiche vie ha pil1 senso per lui; chi al
.«un guscio vuoto, un fantasma sensoriali cerebrali a cui si contrario ha deficit dei circuiti dei
che esiste in un altro mondo. Un  aggiungerebbe la disfunzione di  neuroni specchio che consentono
cadavere», Al medico che gli alcuni neuroni specchio, che Pautorappresentazione si sente
chiedeva come potesse essere percio servirebbero non solo per  egli stesso vuoto, irreale. Ali era la
morto visto che stava parlando elaborare un modello del somma di entrambi e non poteva
con lui, Ali disse: «Sono morto e al comportamento altrui ma anche  fare a meno di sentirsi morto,
tempo stesso immortale». Enon  per «rivolgersi all'interno» e ritenendo privo di senso cio che lo
scherzava. «Aveva uno dei disturbi analizzare i propri stati mentali,  circondava e se stesso,
piul strani della psichiatria, la rendendoci cosi autocoscienti. «<A  Ma col suo strano caso ha aperto
sindrome di Cotard —scrive .~ un paziente in queste condizioni  uno spiraglio, secondo

Ramachandran —. 11 suo delirio di  I'intero mondo esterno parrebbe ~ Ramachandran, per capire «dove»

spersonalizzazione perd non era - irreale come un sogno, in pilt la  sia e da che cosa dipenda una delle
solo il frutto di una grave disfunzione dei neuroni specchio  caratteristiche fondanti dell’essere

depressione: forme meno estreme  comporterebbe la perdita del umano: autocoscienza.
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Jagues Milliez. If premio & stato
‘assegnato in passato ai pil

presﬁlgiosi nomi della scienza e In forma E};ggﬁ

dellaletteratura, daJohn modesta, lo stesso

Enzensberger a Edward Wilson, nieccanismo sarebbe

ed & associato all'iniziativa «La Tl - FRPR PR

: scienza narrata», che premia i a;E'E& ba%% di &E@Eﬁf’ﬁp

«L'uomo che credeva di essere . migliori racconti scritti dai sintomi é@g}mggm
morto» & entrato quest'anno ragazzi dei licei italiani in cui
nella terna dei candidati al §ia declinata u“:idea sde_“tiﬁca
premio «Letteratura e Scienza» in forma narrativa fra stienze e : ,
-Merck-Serono per la sezione letteratura, L'niziativa e “«L'uomo che
«saggi», Il riconoscimento é accompagnata da seminari credeva di
alla sua decima edizione ed & tenuti nel corso delfanno in - essere morto
nato con lo scopo di valorizzare ~ istituti di Roma, Milano, Torino e altri casi
la contaminazione tra la Napoli, Barie Palermo, in cui gli clinici sul
cultura scientifica e quella studenti si possono mistero della
umanistica. Il premio sara confrontare con esperti su natura
conferito il 3 luglio prossimo a questo tema. umana» di
Roma. Le altre due opere Vilayanur S.
selezionate per la stessa ' ! Ramachan-
sezione sono «La vita dran (pp.371,
inaspettata» (Cortina) di Telmo 20 euro)
Pievani e «Cosa resta da & edito da
scoprire» {(Mondadori) di Arnoldo
Giovanni Bignami. Per fa Mondadori

sezione romanzi concorrono
«Lampi» (Adelphi} di Jean

Echenoz, «Teoria degli infiniti»
(Guanda} di John Banville e «La
sconosciuta del Musée de
I'Homme» {Edizioni Dedalo} di

Disegno di Paola Formica
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