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isono molti modi di scrivere unro-

manzo e anche molti modi di scri-

vere un saggio. Matteo Nucci sta a

cavallo tra i due generi letterari, ri-

passa e reinterpreta la storia della
civilta ellenica scegliendo, prima ancora delle
idee dalle quali ¢ intrisa, i personaggi, i luoghi,
lestrade, glialberi, gli animali; manon soltanto
quelli che esistevano o si pensa che esistessero
tremila anni fa, ma quelli di oggi da lui rivisitati
edai qualiillibro comincia.

Infatti e 'autore che, dopo aver visitato I'A-
cropolieil CeramicoraccontadiPericle.Il prin-
cipe degli ateniesi, quello che per trent’anni
aveva custodito la democrazia confiscandola
nelle proprie mani, quello che aveva creato un
imperonavale chesiestendevasu tuttoil Medi-
terraneo, era alla fine inciampato su Sparta, al-
leata prima e nemica mortale poi. Il disastro
avevacolpitoAteneedaultimolapestesieraab-
battuta sulla citta seminando ovunque lamor-
tenera.

«SullaPortaSacraesulDipylonilcieloerater-
so. Tutti gli occhi della folla assiepata erano
puntati sull'uomo che avanzava a piccoli passi
portando unacoronasullebraccia, il volto scol-
pitoinlineeregolari, quasifosse pronto a servi-
re damodello per le innumerevoli statue chelo
avrebbero ritratto in una posa immortale... Lo
guardavano quasi senza respirare, in un silen-
zio assoluto, mentre avanzava verso 1'ultimo
deisuoicaduti, Paralo,!'ultimamanciatadime-
triconlentezza, poi, arrivato dinanzial corpo, si
fermo. Lapeste gli aveva portato vialasorella, il
primo figlio Santippo, i migliori amici e molti
parenti, malui non aveva mai ceduto. La famo-
safierezza,laforzad’animocheerailsuovanto.
Atene aveva sempre ammirato quella specie di
eroe... Depose la corona, strinse i pugni sulle
tempie, chiusi gli occhi. Fece per rialzarsi ma
non ci riuscl. Poi si senti un sibilo che si tra-
sformo in una specie di muggito mentre il cor-
po di Pericle cadeva sul corpo di Paralo. Un ur-
lodevastolaquiete del Ceramicoe Pericleperla
primavolta pianse».

Moripocodopo.Erail429a.C.edaquelgior-
no la storia di Atene e della Grecia cambio, ma
la sua cultura, la sua scienza, la sua filosofia,
crebbero e diventarono nei secoli che seguiro-
noillascitodituttalastoriadell’Occidente e del
mondo.

Ma perché il libro ha inizio in questo modo,
con Pericle colto alla fine dei suoigiorni e Atene
prostrata dalla guerra perduta e da una morta-
leepidemia?PerchéPericlepiangesul corpodel
figlioesullesortidellacittaeillibrosiintitola Le
lacrime degli eroi ed € attraverso le lacrime che
I'autore racconta la storia dell’Ellade, dei suoi
eroi, dei miti, delle filosofie, delle guerre, dei
poemi, delle tragedie, degli amori, dei lutti, dei
misteri.

Dopo il pianto di Pericle che funge da intro-
duzione, il primo personaggio di questa storia-
romanzo € Platone, lo scrittore-filosofo della
Repubblica, del Simposio e del Fedro. Nucci se
ne serve per parlare dell'amore-odio che lega
Platone ad Omero, ma in realta e il cantore cie-
codeglieroichevienemessoalcentrodellanar-
razione e attraverso i suoi poemi, le figure di
OdisseoediAchille conillorocontornodicom-
pagnidiguerra, dininfe, didei,dimostriedide-
stino. E naturalmente conlelorolacrime.

Nella gara del pianto i due rivaleggiano, ma
Achille ha largamente la meglio sul figlio di
Laerte anche perché e profondamente diversa
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la struttura dei due poemi epici. L'Iliade rac-
conta pochissimi fatti: il duello tra Patroclo ed
Ettore, il duello tra Ettore e Achille, I'assalto dei
Teucri al campo degli Achei, la visita di Priamo
alPelide. Tuttoilresto deiventiquattrolibrinon
¢ un racconto ma 'analisi dei sentimenti che
animano i personaggi e soprattutto il protago-
nista del poema e il suo pianto, suscitato dalla
suaira, dalsuolutto, daisuoisogni, daisuoipre-
sagi, dalla sua impotenza di fronte alla morte e
dalsuoamore peril corpodell’amico che ormai
esoltanto una spoglia.

L’ Odisseahatutt’altro andamento, ilveroro-
manzo & quello ed & un tipico romanzo d’av-
ventura, il primo e sicuramente il piti bello che
siamai stato scritto. Anche ilmontaggio antici-
paa tremila anni di distanza il linguaggio cine-
matograficodel “flashback”: dopo!'episodio di
Polifemo, Odisseo smarriscelarottaed entrain
unmareconcorrentisconosciuteesottouncie-
lodovelestelle sonoignote al navigante. Eil dio
del mare, Poseidon, ad averlo trascinato fuori
dalmondo nel misterioso oceano che circonda
leterre emerse ed € popolato da misteriose pre-
senze: Circe lamaga, la bocca degli Inferi, Cali-
psolabellael’isoladi Ogigia, Nausicaala vergi-
ne el'isola dei Feaci, anch’essa fuori dal tempo
edallo spazio.

Quella sara I'ultima tappa, prima di tornare
finalmente ad Itaca, nelmondo dellarealta. Ma
eproprioli, nel palazzo diAlcinoo, cheil “flash-
back” siverifica: unodegliaedicantacio cheav-
venne sotto le mura di Troia e la parte che in

quella guerra impietosa vi ebbe Odisseo e che
cosa accadde dopo. L’eroe, di cui nessuno alla
corte di Alcinoo conosceva ancoral’identita ed
€ onorato come ospite sacro, ascoltando quel
cantosicopreilvolto colmantello e piangealri-
cordo, mentre il racconto procede incalzante,
legestadeglieroiedeinumichecombattonotra
loroeinsiemealoro,ilFatochedominaglieven-
timentre le Parche tessonoil filo della vita.
Maprimaancoracheil viaggio di Odisseo sia
narrato dall’aedo, Omero lo fa precedere dal
viaggio del figlio Telemaco che per salvare se
stessoelamadre Penelopedallaprepotenzadei
Proci, attraversailmareesbarcanelleterrediPi-
lo,diArgoediMicenein cercadeicompagnidel
padre, affinché gli diano notizie dilui, se sanno
dovesitrovaeperchénonritornaacasa, ultimo
errabondodadiecianni,dopoidiecidellaguer-
racontroIlio.
QuattrolibridedicaOmeroalviaggio diTele-
maco eil racconto e pieno di personaggi ed av-
venimenti. Nestore informa il giovane della
drammatica morte di Agamennone per mano
di Egisto e della moglie Clitemnestra. Menelao
ed Elena lo ospitano come fosse un giovane
principe e Menelao gli racconta le sue imprese
aTroia e il suo movimentato viaggio diritorno.
Mentreimortali e gli dei che incontrano sul-
laterravivonoleloro avventure, sulle vette del-
I'Olimpo gli stessi dei siriuniscono e prendono
leloro decisioni in obbedienza ai voleri del Fa-
to, Atena siimpone a Poseidon, Zeus comanda
ad Ermes di trasmettere i suoi voleri, la favola
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degliimmortalisiintreccia con quella dei mor-
tali arricchendo il romanzo; I'epica trascolora
inunasplendida fiaba nel corso della quale av-
viene un fatto strano: cambia il carattere del
protagonista ed anche quello delfiglio Telema-
co. Quest’ultimo da adolescente diventa uomo
eil suo mutamento & un fatto di natura, ma di-
verso ¢il caso di Odisseo: eramaestro di ingan-
ni quando combatteva sotto le mura di Troia,
furbo quantonessuno, suadente peringannare
o convincere; e lui che guidale decisioni diAga-
mennone, € lui chericostruisce un rapporto tra
ilrediArgo e Achille ed infine saraluiaimmagi-
nare il cavallo, la trappola mortale per Ilio e la
suagente.

Mal'uomochetornaaltacaediversodaquel-
lo che vent’anni prima ne era partito. La capa-
cita di ingannare e mentire non I'ha perduta,
anzi e ancor piu vigile, ma ad essa si & aggiunta
un’esperienza e una saggezza che prima non
aveva ed e l'incontro con Atena che ne fa il pri-
mo eroe dellamodernita, non acaso cantato da
Dante comemaestrodianime. Ricordate? «Fat-
tinonfosteavivercomebruti/ maperseguirvir-
tute e canoscenzar.

Ho la sensazione che il bravissimo Nucci
non colga quest’aspetto, il mutamento del
personaggiosuscitatodallasuainsaziabile cu-
riosita. Del resto € lui stesso ad annunciare a
Penelope, quando finalmente si ricongiunge
conleinellettonuziale cheavevacostruitosul-
labase d’'un ulivo secolare, che dovraripartire
per trovare la gente «che non conosceil sale» e
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soltantodopo quell'ultimo viaggio torneraper
sempre ad Itaca.
CredocheNuccinonvedailmutamento per-
chéilritornoaltacaedominatodallemenzogne
che Odisseo & costretto adire per non farsirico-
noscere e ciriesce perfettamente con I'aiuto di
Atena, salvo che con la vecchia nutrice eil vec-
chio cane Argo. Menzogne e infine strage, non
solo dei Procima dei servie delle ancelle che ad
essi si erano venduti. Strage e menzogne: dove
€ dunque la differenza dal maestro diingannie
di strage quando combatteva a Troia della cui
guerra ¢ lui e non Achille il vero vincitore?
Capisco I'obiezione, ma la differenza c’e ed
appare chiaramente nel colloquio che ha con
Penelopenellalunganottediraccontied’amo-

re e poi, nei giorni successivi, quando si rappa-
cifica coniparenti delle vittime della strage, i-
conquistal’amore di tutto il popolo dell'isola e
lascia al figlio il governo della comunita.
Odisseo ha scoperto la pieta, un sentimento
che prima del viaggio diritorno gli era del tutto
ignoto. La strage dei Proci fa parte della natura
umananellaqualelavendettaperuntortosubi-
to & un sentimento ineliminabile. Del resto
Odisseo aveva acquisito una quantita di crediti
verso gli deieversoil Fato perché per dieci anni
era stato un fuscello e un trastullo nelle mani
d’'unignoto destino. L’ultimo sopruso erastato
quello deiProciai quali aveva offerto dilasciare
ilsuo palazzo ed andarsene. Cio che accade su-
bito dopo e lanatura offesa areclamarlo e dura

GRAMSCI, PERIZIA BOCCIA TESI LO PIPARO

ROMA — Nuova puntata peril caso del quaderno scomparso. Oggi sul si-
to della Fondazione Gramsci si potranno leggere gli esiti dell’inchiesta
svolta dall’'Istituto del Restauro sulle etichette nascoste dei Quaderni. La
relazionesmentiscelanumerazionesuppostadaFrancoLoPiparonelvo-
lumetto L’Enigma del Quaderno, tesa a dimostrare|’esistenza di un qua-
derno segreto. Ma secondo lo studioso la mancata coincidenza trala sua
congettura e i risultati dell'indagine non e rilevante. «L’esito dell'inchie-
starafforzaimieidubbi:oraiquadernimancantiall’appellosonodue,non
pittuno. E sono contento di essere stato il primo a porre la questione».

fin quando Atena ne impone la fine. Quanto al
suo pianto, I'autore del libro lo attribuisce alla
nostalgia. Gli altri pianti degli altri eroisono do-
vuti all’ira, al dolore, all’amore. La nostalgia e
sentimento delicatissimo, viene da Memosine,
la dea che governa i ricordi, madre delle nove
Muse.

Basterebbe questo arivelarcichelanaturadi
Odisseononeépitesoltantoquelladell’eroema
quella dell'uomo ed e questa la novita che I'O-
mero dell’ Odissea ci ha consegnato.

)

Tralascio di raccontare il resto del libro che
raccomando ai lettori di seguire fino in fondo
anchese-amioavviso-ilveronucleodiquesto
viaggio si conclude a pagina 174. Cio che viene
dopo éunsaggio acuto e sapiente, manon pitiil
romanzo che fin i si & svolto. Voglio qui trascri-
vere le parole con cui Nucci si accomiata dai
suoi lettori e che rappresentano in poche righe
ilcompendio dell’opera: «Nell’Adenon c’e¢ om-
bra. Nessuno puo tornare traivivi. Eilmondo &
invece quello deivivi perché soltantolic’elavi-
ta: sofferenze, patimenti, piccole gioie, felicita,
lacrime dinostalgiae dirabbia. Elamorte. Altre
prospettive per Omero non esistono. C'e sol-
tanto Niobe e il suo melograno, un melograno
chenon cresce all’'ombra masotto il sole».

Grazie, caro Nucci, per questa appassionan-
telettura.
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Ipitigrandeintellettualeitaliano cheabbiadedicatola

suavitaalmondo deiragazzisiespentonellanottedel

21 maggio poco dopo aver compiuto 89 anni. E’ stato

I'uomochepitidiognialtrohadatolasuaimprontaal-
laletteratura per ragazzi italiana, ai librai, agli editori, agli
autori, masoprattutto ai suoi piccoli clienti, quelli che, per
davvero, primadiluinonavevanomaipresounlibroinma-
no. E’ stato un uomo di infinita passione e infinito corag-
gio.Soprattutto,inunmondodifalsigiovani, estatounuo-
mo che non ha avuto paura di invecchiare, e di esercitare
cosl, fino all’'ultimo, il ruolo di maestro saggio.

Non c’era niente di pit1 bello di sentirlo raccontare una
storia e farlasua, demolendola o esaltandola, esattamente
come fanno ibambini. Sicomprava un libro perché lui era
il capo gruppo, per fargli piacere o fargli dispetto, perché i
suoiragionamenti erano semplici, evidenti e quindi prati-
camente irripetibili. Non aveva riferimenti alti, perché at-
tingeva direttamente a quelli altissimi, che sono per loro
definizione volatili e impercettibili. Intellettuale libero e
divertitoinunpaesediboriosisofisti, allafinedeglianni‘60
puntoilsuointeressesulmondodeipitigiovaniefondoper
loro, aMilano, la Libreria dei Ragazzi. Fuil primo. Manon
era solo. Sua moglie, Gianna, ha condiviso con lui pit1 di
quarant’anni di scoperte, letture, viaggi, festival, autori ti-
morosi, illustratori sfolgoranti, scovando nelle pagine di
quellaletteratura a quei tempi trascurata e oggi fin troppo
patinata, tesori destinati ailettori di tutte le eta. Allamam-
macheglifacevanotarechePinocchioeravecchio (erauno
deisuoilibri preferiti, perché criticatissimo quando usci, e
poi diventato una delle storie pi1 conosciute al mondo),
era solito ribattere: «Ma il bambino € nuovo». Intorno alla
sualibreria, daqualche anno passata a Renata Gorgani, al-
traspecialistadelsettore, Robertohacreatounaretediper-
sonaggi e territori, alcunireali e altri squisitamente fanta-
stici, dove le storie, come lui, non stanno mai ferme. Ha
motivato ilibrai che hanno voluto imitarlo, rassicurato gli
esordienti, convinto gli autori pit1 cocciuti a
esserloancoradipiu (eascrivereancora,an-
zichéfareiveterinariogliespertidilnternet),
stroncato chi doveva essere stroncato e rin-
graziato chi, coniloro best-seller di Schiap-
pe, Piccoli Brividi, Stilton e Cipolline si face-
vacomunqueleggeredairagazzi. Livolevali,
inlibreria, a scegliere quel che volevano, ea
consigliarliquandochiedevanoaiuto.Sedu-
tosullasuapoltronacomeungattosornione
(ilgattodiVoltaire, per chiglielo avesse chie-
sto), aveva intanto studiato ognuno di loro,

LINTELLETTUALE ed era pronto ad assestare una millimetrica
Roberto Denti zampata. Prova a leggere questo, gli diceva.
eémortomartedi  E se non ti piace, riportamelo indietro. Era
a 89 anni disposto a tutto purché lui, il lettore, tornas-

seinlibreria. La sua secondaresistenza, do-
po quella partigiana, sulla quale non era disposto a scher-
zare, ¢ stata quella ancora pil1 estenuante contro gli état
d’espritdiquesta o di quell’altraepoca, di questa o di quel-
l'altraindustriadel divertimento. Vampiri,innamorati, pi-
ratio principesse, «purché cifosseroavventura, umorismo
e intreccio, i bambini leggono», scriveva in uno dei suoi
saggi piu riusciti, «<basta che lilasciate liberi di farlo». A lui
chel’aveva conquistata, lalibertanon faceva paura. Amia
madre, ungiorno, dissecheavevafattobenealasciarmiar-
rampicare, cadere, farmimale, rotolarmiesporcarmi. Per-
ché leggere e tutte queste cose insieme.
Eadesso cheilmaestrononc’e piu, come tuttiimieicol-
leghi, spero di aver avuto il tempo di capirlo, perché tutte
queste cose le siimparano solo da bambini.
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