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GaiaCesare

Si sono amati per una vita.
Hanno affrontato insieme la
malattia e la vec-
chiaia. Poi han-
no deciso di mo-
rire. Insieme.
Con l’aiuto di
un’équipemedi-
ca.Inunospeda-
le. In Belgio. Per
scelta. Per paura
della solitudine.
Col consenso
dei figli. Si chia-
masuicidioassi-
stito. Di coppia.
Perchéiduepro-
tagonisti di que-
sta storia sono
malati ma non
sono considera-
timalatitermina-
li. Non c’è - non
era arrivata an-
cora quando
hanno scelto co-
me andarsene -
un’agonia fisica
considerata tal-
menteinsoppor-
tabile da dover
essere alleviata
conla«dolcemorte».Eccoper-
ché la loro è stata ribattezzata
eutanasia per ragioni sociali.
Non è il primo caso al mondo,
come alcuni giornali hanno
scritto. Ma è di certo uno di
quelli destinato a dividere. E a
rimarcareledifferenzefrai Pa-
esi «contro» e quelli «pro» co-
meilBelgio,dovedal2011leri-
chieste di «dolce morte» sono
salite del 50%, una media di 5
persone al giorno finite con
un’inizione letale.

Anne ha 86 anni e François
neha89.SonoentrambidiBru-
xelles.Luièmalatodicancroal-
laprostatadaventi,sempresot-
tomorfina,leiquasicompleta-
mente sorda e cieca da un oc-
chio.Conduconounavecchia-
ia difficile. Ma sono insieme. E
questa è l’unica cosa che conta
perloro.Finchésonounitipos-
sono affrontare gli ostacoli di
un’esistenzachesiavvicinaal-
la fine. Ma entrambi sono con-

sapevoli che
prima o poi
l’uno o l’altro
se ne andrà.
Ed è questo
pensiero in-
sopportabile
che rende a
e n t r a m b i
l’idea del suicidio assistito
un’opzioneplausibile,addirit-
tura un sollievo. Qualche gior-
noprimadichiudersiinunacli-
nica delle Fiandre e dire addio
al mondo lo hanno spiegato in
un’intervista al settimanale
belgaMoustique,perchéil loro
gesto diventi testimonianza di
una scelta. «La nostra salute si
deteriora di giorno in giorno.

A l l ’ a n g o l o
della strada, a
venti metri da
casa nostra,
c’è un piccolo
supermerca-
to. Al massi-
moriescoafa-
re andata e ri-

torno. È il deterioramento del-
le nostre condizioni di vita che
ci ha convinto, me e mia mo-
glie,alasciarequesto mondo».
François spiega che entrambi
all’iniziohannopensatodifar-
lo «come selvaggi»: sonniferi e
un sacco di plastica in testa.
Avevano anche fissato una da-
ta per il suicidio: il 3 febbraio
dell’anno prossimo, giorno

del loro 64esimo anniversario
di matrimonio. Quando l’han-
no detto ai tre figli, loro li han-
no bloccati.

È stato allora che l’intera fa-
miglia ha pensato di informar-
si, di capire se ci fosse anche
perl’anzianacoppiaunaviaal-
ternativa per lasciare questo
mondo senza dover sopporta-
re, oltre alla malattia, il dolore
più grande, la perdita del com-
pagno di una vita e la solitudi-
ne. Lungo la strada hanno tro-
vato l’associazione ULteam e
hanno scoperto che l’82% dei

casi in Belgio -
unico Paese al
mondocheafeb-
braio ha intro-
dotto per legge
l’eutanasia per i
minori, senza li-
mitidietà-sipra-
ticanonelleFian-
dre. «È da anni
che pensiamo al
fatto che voglia-
momorireinsie-
me - spiega An-
ne - Siamo com-
plementari e ab-
biamo bisogno
l’uno dell’altro.
Sesi lascia fareal
destino, uno dei
due finisce sem-
pre da solo. È
una preoccupa-
zione che hanno
inmoltiequellia
cui ne abbiamo
parlato ci hanno
detto: anche a
noi piacerebbe
lasciare questo

mondo così». «Vogliamo an-
darcene insieme perché ab-
biamo paura del futuro. È co-
sì, temiamo quello che ci
aspetta». Non solo: François e
Anne non vogliono finire in
una clinica per anziani, anche
perché prosciugherebbe i ri-
sparmi di una vita. Tutti e tre i
figli li sostengono, Jean Paul,
54 anni, più di tutti. «Se uno
deidueseneandasse, l’altrori-
marrebbe solo e completa-
mente dipendente da noi figli.
Sarebbe impossibile andare a
trovare mamma o papà tutti i
giorni».Cosìtuttofiniscequal-
che giorno fa in un ospedale
delle Fiandre. «Non siamo tri-
sti, siamo felici di andarcene
insieme» dice François prima
dell’addio. E ringrazia il figlio:
«Sperochequandoavrai80an-
ni, potrai approfittare di quel-
lo che abbiamo fatto noi oggi.
Spero che ci saranno molte
meno difficoltà».

CHI SPECULA
SULLA SOLITUDINE

L’OK DELLA FAMIGLIA
D’accordo i tre figli:
«Impossibile accudirli
Così li abbiamo aiutati»

il commento

5

IL TESTAMENTO
«Speriamo che anche
voi, a 80 anni, possiate
decidere di fare così»

LA STORIA La fine controversa di due ultraottantenni

«Nonvogliamorestare soli»
Eutanasia di coppia in Belgio

Anne e François non sono malati terminali ma scelgono
la «dolce morte» per paura che se ne vada prima uno dei due

di LucaDoninelli

G iunta in punto di morte, la mamma di
un mio caro amico disse al figlio:
«Quando sarò di fronte a Dio, cosa gli

dirò?». Aveva ragione. Quella donna
intelligente sapeva che non avrebbe dovuto
compilare un modulo prestampato, che
nessuno - lassù - le avrebbe detto «le faremo
sapere». Si sarebbe trovata di fronte a uno, a
una persona reale. Il suo sarebbe stato un vero
incontro personale. Ed era giustamente
preoccupata. L’eutanasia annunciata da
Anne e François, anziana coppia belga, non
pone questioni di principio. Chi se ne frega se
il principio è giusto o sbagliato? Magari fino a
ieri Anne e François erano contro l’eutanasia,
ma oggi non resta loro altro che questo. Il
pensiero terribile: «Morto lui (o morta lei) non
mi resterà più nessuno». Di fronte a questa
tragica constatazione, le prediche non
contano, non contano le iniziative sociali, i
gruppi di ascolto, gli sportelli della solidarietà.
Niente moduli prestampati. Quello che
manca è il senso. Morta la persona amata, la
vita non ha più senso. Se le cose stanno così,
cosa si può dire? Tutto ci porterebbe a
rispondere: niente. Invece qualcosa bisogna
dire per forza. Perché il silenzio è una sconfitta
per tutti. Almeno due cose, infatti, possono
essere dette. La prima. Viviamo in un mondo
che produce solitudine intorno alla persona.
Se hai la fortuna di incontrare qualcuno da
amare, un bel giorno dovrai porti il problema
della sua perdita, e quel giorno resterai senza
sponde, senza argini, e la solitudine dilagherà
come in un’alluvione. Mio nonno, quando
morì, aveva sua figlia che lo teneva per mano.
L’ultima frase che disse fu: sto benissimo. Mio
nonno apparteneva a un mondo che non
aveva ancora scavato un fossato intorno agli
individui. Ma - seconda osservazione - a chi
ha in mano le redini di questo gioco che è il
mondo, a chi si considera padrone del
mondo, e ci vuole perciò guadagnare, la
solitudine umana fa comodo. Proprio oggi, in
autobus, ho visto una bambina sui 10 anni
con due iPhone. «Perché due?» le ha chiesto
una signora. «Uno me l’ha dato la mamma,
uno il papà», è stata la risposta. Famiglia unita,
un telefono. Famiglia spaccata, due telefoni.
Semplice, no? Perciò non raccontiamoci
troppe balle. È vero che, di fronte alla
decisione (e alla solitudine) di Anne e
François, non ci sono prediche o discorsi che
reggano. Ma è anche vero che l’uomo non è
fatto per la solitudine, che la sua condizione
normale, esistenziale, non è la solitudine, e
che se oggi ci troviamo così soli da decidere di
morire in coppia è anche perché questa
situazione è stata prodotta ad arte da chi
sapeva bene che l’infelicità, la paura, la
fragilità producono più ricchezza della
solidarietà e della compagnia.

Le persone che muoiono
per iniezione letale ogni
giorno inBelgio.Dal2011
unaumento del 50%

CHE DIFFERENZA COL CASO DI DON E MAXINE

L'immagine
di Don e
Maxine
Simpson,
sposi da 62
anni, mentre
muoiono per
caso e non
per scelta, a
distanza di
quattro ore

uno
dall'altra, in
due letti

d'ospedale
affiancati,

a
Bakersfield,
in California,
tenendosi la
mano. La

foto ha fatto
il giro del
mondo. I

due si erano
conosciuti
da ragazzini


