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er risanare le ferite profonde delle relazioni
primarie della nostra vita (la fraternità), c’è un
bisogno vitale di tempo. Non ci riconciliamo
veramente se non permettiamo che il dolore-
amore penetri fino alle midolla della

relazione malata, venga assorbito e, lentamente, la curi. E
servono soprattutto azioni, che dicano con il linguaggio
del comportamento che vogliamo, veramente,
ricominciare.
La seconda parte del ciclo di Giuseppe è una splendida
lezione sul processo di ricomposizione della fraternità
negata, soprattutto di quelle fraternità spezzate dove
esiste una vittima, un innocente, che riesce dopo un
lungo e doloroso cammino ad arrivare al perdono e alla
riconciliazione. Dopo i primi sette anni di abbondanza
(«di vacche grasse»), ci fu una durissima carestia, «ma in
tutta la terra d’Egitto c’era il pane» (Genesi 41,54). La
carestia raggiunse anche Caanan. Giacobbe-Israele
«venne a sapere che in Egitto c’era del grano» (42,1), e
inviò i suoi figli nella terra del Nilo. I figli partirono,
tranne Beniamino, l’ultimo suo e di Rachele, che
Giacobbe trattenne con sé, perché, diceva, «che non gli
capiti una disgrazia» (42,4), quella disgrazia che era
capitata anni prima a quel Giuseppe che li attendeva,
diventato "visir", in Egitto (41,40). Non è raro che siano le
"carestie" a farci riconciliare dopo anni di conflitti.
Giuseppe, ancora ragazzo, fu venduto come schiavo da
quei fratelli che ora, da adulto, nutre con il suo grano, e
salva.

on l’arrivo dei fratelli di Giuseppe in Egitto inizia un
capolavoro narrativo della Bibbia. Giuseppe

riconosce subito i suoi fratelli, ma «loro non riconobbero
lui» (42,8). La Genesi non ci dice molto sulle emozioni di
Giuseppe in quell’incontro. Ci dice solo che «fece
l’estraneo verso di loro», che «parlò loro duramente»
(42,7), e che «si ricordò dei sogni che aveva fatto a loro
riguardo» (42,9). Li accusa di essere delle spie, e li fa
mettere in prigione. Come prezzo per essere liberati,
chiede loro di tornare a casa e di portargli il «fratello più
piccolo» (42,15), Beniamino. Nell’attesa, trattiene uno di
loro (Simeone) come caparra del loro ritorno (42,24). I
nove fratelli ripartono verso Caanan, e Giuseppe
orchestra una prima prova per verificare l’effettivo
cambiamento del cuore dei fratelli. Insieme al grano fa
mettere (a loro insaputa) nei loro sacchi anche il denaro
con cui avevano pagato il grano (42,25). Quando
apriranno i sacchi – pensava – prenderanno il denaro e
non torneranno a liberare Simeone (lo venderanno
insomma per denaro, come avevano fatto con lui), o
invece torneranno indietro per riscattarlo? "Per quale
vera ragione i miei fratelli mi hanno venduto ai
mercanti?", si sarà chiesto Giuseppe negli anni egiziani.
"Solo per quei venti sicli d’argento? E ora, faranno
altrettanto con un altro fratello? O invece sono
cambiati?"
In molti grandi conflitti con i nostri "fratelli", prima o poi
affiora la domanda: ma lo avranno fatto per i soldi? Per
l’eredità? Per la casa? Ma è stato veramente per così poco
che ci siamo fatti del male, abbiamo spezzato il legame
della nostra fraternità, e fatto "morire" i nostri genitori?
Tutto questo dolore per soli venti denari?.
I fratelli scoprono il denaro nei sacchi (42,28), ma, dopo
aver convinto con difficoltà il padre Giacobbe (43,6-12),
tornano in Egitto portando con loro Beniamino, il
denaro trovato nei sacchi per restituirlo, e molti doni.
Giuseppe ora cambia atteggiamento, li invita a pranzo
(43,41), e alla vista di Beniamino «le sue viscere si
commossero per suo fratello. Egli sentì il bisogno di
piangere: così entrò nella sua stanza e là pianse» (43,30).

iuseppe non si è ancora rivelato come fratello,
perché il processo di ricomposizione della

fraternità non si è ancora compiuto. Ed ecco, infatti, un
altro colpo di scena: Giuseppe ordina al suo assistente di
mettere di nascosto una coppa sacra nella sporta di
Beniamino (44,2). Così gli undici fratelli partono verso

casa, ma l’assistente li raggiunge e li accusa di aver
rubato la coppa. Loro negano, e sicuri della loro
innocenza affermano: «Colui presso il quale si troverà [la
coppa] sarà messo a morte» (44,9). Ma quando la coppa
viene trovata nel sacco di Beniamino, «essi si
stracciarono le vesti». Affranti tornano indietro da
Giuseppe, dove si svolge la seconda prova del
pentimento e della conversione, che tocca il cuore della
relazione di fraternità.
Giuda – che era stato l’ideatore della vendita di Giuseppe
– parla a suo fratello Giuseppe: «Permetti che rimanga io

tuo schiavo invece
del ragazzo e che il
ragazzo se ne
risalga coi suoi
fratelli» (44,33). I
fratelli hanno già
dato prova di voler
non scambiare
Simone con il
denaro, e ora
Giuda dice il suo
cuore nuovo,
offrendosi in
cambio di
Beniamino.
Dopo certe ferite,
per poter
ricominciare

veramente non bastano le parole, e non bastavano
neanche in quella cultura biblica fondata sulla e dalla
Parola. Giuseppe avrebbe potuto interrogare i suoi fratelli
e verificare così il loro pentimento. Ha invece voluto
vedere, di nascosto, le loro azioni. Dopo un tradimento
coniugale, un grande inganno di un fratello o del mio
socio, le parole "perdonami", "scusa" non bastano. Sono
necessarie, ma non sono sufficienti: occorrono fatti,
comportamenti, espiazioni, penitenze. Non si tratta di
vendetta né di ritorsione, ma del loro opposto: è tutto
amore. Se hai tradito intenzionalmente il nostro patto
matrimoniale, se vogliamo veramente reinvestire nella
nostra famiglia e ricominciare, non bastano le parole, né
un regalo, né una cena. Occorre che tu mi dimostri con
degli atti "costosi" e inequivocabili che vuoi davvero
ricominciare, che vuoi veramente credere di nuovo nel
nostro rapporto, che vuoi che saniamo insieme quella

ferita che hai procurato al nostro
rapporto. Il perdono biblico è il per-dono che fa risorgere,
non è un "dimenticare" il passato, ma un ricordare
doloroso per ricostruire un nuovo futuro. È perdono teso
alla riconciliazione.

gni famiglia, ogni fraternità, ogni comunità, sa quali
sono le azioni concrete necessarie, ma senza questi

atti la riconciliazione non c’è, o è troppo fragile. I
rapporti sono realtà "incarnate", non sono solo
sentimenti o buone intenzioni. I nostri rapporti sono dei
"terzi" che stanno di fronte a noi, sono vivi con noi e
come noi. Come i nostri figli, prendono le nostre "carni",
e quando un rapporto è negato o tradito sono le sue
carni che vengono ferite, e sono questi carni che devono
essere, con tempo e azioni, sanate. Questo è un grande
insegnamento dell’umanesimo biblico, che ci svela la
logica del sacramento della penitenza (non si capisce
nessun "sacramento" senza avere un’idea "incarnata"
dei rapporti e della vita), e che ha consentito che un
giorno un rapporto (lo Spirito) potesse essere chiamato
Persona.
Giuseppe ci suggerisce, poi, che molte riconciliazioni
dopo grandi tradimenti non si sono dimostrate durature
perché è mancato il tempo per un cammino di
riconciliazione, anche perché questi cammini sono
molto costosi per tutti (Giuseppe piange molte volte in
questi capitoli). La virtù della fortezza è richiesta
soprattutto a chi deve accettare il pentimento e
perdonare, la grande tentazione è quella di fermarsi
troppo presto (magari per pietà), e quindi non consentire
al tempo di curare il rapporto arrivando fino in fondo alla
ferita. Quando si sa resistere, i sentimenti di tutti si
purificano (anche quelli di Giuseppe) – il perdono degli
innocenti è tra le poche azioni che fanno commuovere il
Cielo. Viviamo solo nella storia, e tutti gli eventi cruciali
della vita hanno un bisogno essenziale del tempo:
tornare a Caanan, nove mesi in un grembo, tre giorni in
un sepolcro.

nfine, in questo affresco di riconciliazione un ruolo
speciale lo occupa il denaro. In quel denaro messo nei

sacchi e poi restituito, non c’è soltanto una prova di
pentimento e di conversione. Giuseppe, infatti, rimette il
denaro nei sacchi anche nel secondo viaggio (44,1),
quando la prima prova "economica" dei fratelli era stata
superata. Allora in quella restituzione di denaro si può
nascondere un tesoro. Quando i fidanzati si lasciano (o si
lasciavano) si restituiscono i doni, perché in mancanza
dell’amore quegli oggetti da "beni" diventano dei "mali".
La storia di Giuseppe ci dice che quando si nega la
fraternità si devono restituire anche i denari dei contratti.
I prezzi che paghiamo agli avvocati perché litighiamo per
le eredità, o quelli per i conflitti nelle aziende famigliari,
non producono alcun bene. Il denaro è sempre una
cattiva moneta per sanare i rapporti, ma è pessima
quando abbiamo a che fare con la fraternità. Senza un
nuovo patto di riconciliazione, la nostra fame di grano
nelle carestie della fraternità non può essere saziata da
nessun contratto: «Ritorneranno a sedersi alla mia
ombra, faranno rivivere il grano, fioriranno come le
vigne, saranno famosi come il vino del Libano» (Osea,
14,8).

l.bruni@lumsa.it
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juremos con gloria callar». Con gloria
tacere. Ecco. Sì, tacere si potrebbe,
parafrasando l’inno argentino. Dopo
l’umiliazione patìta dal Brasile, non sono
pochi quelli come me ai quali costa

rassegnarsi alla finale dei Mondiali di questa sera. Piuttosto
che accodarmi alle seriali speculazioni giornalistiche, cui
assistiamo in questi giorni, preferisco perciò pensare con i
piedi. Quelli dei racconti fantastici di Osvaldo Soriano, penna
di squisita sagacia intinta nella finezza dell’humor. Soriano è lo
scrittore argentino appassionato del calcio (che giocò da
centravanti in Patagonia), trasformato in epiche storie di rigori
interminabili e mondiali mai disputati. Come pochi altri ha
saputo descrivere la società argentina e presentare il calcio per
quello che veramente è: una forma d’arte popolare. 
Ho ripreso così il suo Pensare con i piedi anche per il ricordo di
una circostanza di qualche anno fa, quando ancora non
importava di sapere per quale squadra tifasse Jorge Mario
Bergoglio. In una delle sue brevi soste nella Città eterna, il
futuro Papa era stato invitato da un’attenta e aperta
insegnante di lettere del liceo romano Cavour per far
conoscere ai suoi ragazzi la realtà delle Villas miseria, i
quartieri più poveri di Buenos Aires. E fu forse l’unica scuola in
Italia dove il cardinale Bergoglio mise piede in quegli anni.
Riscosse un sincero interesse da parte dei ragazzi, e vista
l’efficacia delle parole con le quali si era fatto ascoltare la
professoressa non esitò a prendere carta e penna per
ringraziarlo. Nella lettera gli scrisse che aveva messo a segno
un gol, imprevisto, e per dire della sorpresa suscitata nei
ragazzi citò proprio uno dei racconti calcistici immaginari di
Soriano. È il racconto di un incredibile Mundial disputato tra la
Germania e la squadra degli indios in Patagonia. La finale si
prefigurava scontata per i tedeschi, ma un imprevisto
sconvolse lo stato delle cose: le porte d’improvviso sparirono
per poi magicamente ricomparire, giusto il tempo di
permettere agli indios di infilare un’impensabile vittoria. Per lo
scrittore voleva essere la prova di come, «per quanto i
tecnocrati lo programmino persino nei minimi dettagli, per
quanto i potenti lo manipolino e lo trasformino in mercanzia,
il calcio continua ad appartenere al popolo e all’imprevisto». E
non c’è qui bisogno di scomodare Jean-Paul Sartre per dire che
il calcio è metafora della vita. 
Una volta sentii dire da Bergoglio una frase che feci diventare
una massima: «La vita è come la palla in un campo da gioco:
bisogna prenderla dalla parte che viene». Per anni ho pensato
che lo sport da lui preferito fosse il basket, non foss’altro
perché più di una volta aveva ricordato quando da giovane
giocava a questo sport e perché regolarmente arrivavano a
casa via aerea buste con dentro ritagli di articoli sulle partite di
basket d’oltreoceano destinate a mio figlio, che a quel tempo
inanellava vittorie come pivot nella squadra giovanile del
quartiere. Era il modo discreto di far sentire la sua vicinanza e
il suo incoraggiamento a un ragazzino affinché praticasse uno
sport di squadra, calcio o basket o altro che sia, nella
convinzione della sua funzione educativa e dell’aiuto a
crescere nella collaborazione: «Perché non c’è individualismo,
ma tutto è coordinazione per la squadra... e questo fa bene alla
società, costruisce il bene comune». È stato, fin qui, in questa
prospettiva il tenore di tutti i suoi interventi sul tema dello
sport nel corso del pontificato. «Per arrivare bisogna correre
insieme e si avanza insieme finché si arriva alla meta...
Mettetelo in pratica nella vostra vita e pregate per me perché
anch’io con i miei collaboratori facciamo una buona squadra e
arriviamo alla meta». «È tipico dell’attività sportiva unire e non
dividere! Fare ponti e non muri!», ha affermato ancora, e anche
nel tweet di ieri ha ribadito: «Possa lo sport favorire sempre la
cultura dell’incontro».
Così si ridimensiona tutta la bolla mediatica che per giorni ha
disegnato il Vaticano in versione Bar Sport e sparato titoloni
sulle presunte trepidazioni calcistiche e le contrapposizioni
nord-sud nel «derby dei due Papi». E rimangono ancora una
volta fuori campo le meno innocenti malizie di qualche
esegeta disposto pure a usare una partita di calcio per mettere
in gara, contrapponendoli, il Papa regnante e il suo
predecessore. Non c’è, e non ci sarà, alcuna sfida a due in
Vaticano.
E se sarà Lionel Messi o Philipp Lahm – i capitani di Argentina
e Germania – a sollevare la Coppa del mondo al Maracanà,
Francesco lo saprà solo domani mattina, perché questa sera
non vedrà la finale. A quell’ora si va a letto. Il Papa non è un
indio mapuche. È il Papa, ed è uno. Da sempre.
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La pace? Non compromesso, ma profezia che l'uomo deve realizzare

io non ci donerà la pace. In-
segnerò a mio figlio la paro-

la “compromesso”». Così parla del-
la pace lo scrittore e regista israelia-
no Etgar Keret (Corriere della sera,
venerdì 11). Non è pessimo, ma un
atteggiamento di resa totale dinan-
zi alla prospettiva ideale che do-
vrebbe essere lo scopo di ogni i-
sraelita, anzi di ogni essere umano.
"Shalom", pace è infatti, come dice
il Talmud, "il nome di Dio": «L’inte-
ra Torah è per l’amore di shalom» e

tutta la Scrittura ebraica è un di-
scorso sulla pace come obiettivo del
popolo di Dio antico e nuovo. Lo ha
confermato il Figlio di Dio: «Vi do la
mia pace ... Non come la dà il mon-
do, io la do a voi». Resta dunque va-
lido il tema della XV giornata mon-
diale della pace (1982): un «dono di
Dio affidato agli uomini». Keret, in-
vece, parla di «qualcosa che sarem-
mo felicissimi di ricevere in dono
senza dover pagare nessun prezzo e
dare nulla in cambio… Dio non ci
darà nessuna pace e saremo noi a
dover fare uno sforzo per ottenerla.
Se ci riusciremo, né noi né i palesti-
nesi l’avremo ricevuta in dono. La
pace è per definizione un compro-
messo tra due parti… Si dovrebbe

smettere di usare la parola “pace”,
che da tempo ha assunto un signi-
ficato trascendentale e messianico
e sostituirla con “compromesso”».
Sarebbe la resa: Dio il dono l’ha già
fatto e agli uomini non chiede nes-
sun prezzo e niente in cambio. At-
tende solo la loro buona volontà.
Nella Bibbia, shalom indica giusti-
zia, completezza, benessere, niente
bisogni e compromessi, solo gioia
tale che il Creatore si compiaccia de-
gli uomini. Shalom, insomma, non
è un baratto, un commercio, ma il
modo in cui l’umanità dovrà realiz-
zarsi sulla terra: quello che i profeti
hanno annunciato e che noi tutti,
insieme, dobbiamo raggiungere.
L’incontro di preghiera cui papa

Francesco invitò i capi dei due po-
poli in guerra fu un momento ini-
ziale di autentica Shalom. Purtrop-
po l’attuale conflitto lo sta vanifi-
cando. 

IL CONTROLLORE
Secondo uno dei più noti controllo-
ri dell’ortodossia cattolica (A. G., un
buon cristiano, tutto sommato, an-
che se si è assunto il compito di sal-
vare la Chiesa dal Papa), Francesco
sarebbe «il temerario che prima o
poi tenterà di cambiargli [a Dio] la
fede sotto il naso» e intanto lui «si
acquatta dietro il muretto del pros-
simo Sinodo» e «si mimetizza nelle
desolate periferie esistenziali» per
preparare «qualche pagina magi-

steriale in cui sia messo nero su
bianco che tutto è definitivamente
cambiato». La cosa che più stupisce
è che queste allucinazioni sono
pubblicate su un giornale colto e do-
tato di senso critico come Il Foglio
(martedì 8) e da un uomo intelli-
gente come Giuliano Ferrara. 
Risparmiando ai lettori il resto di
questi incubi diurni, conviene cita-
re le elucubrazioni di Libero (venerdì
11) che da un parallelo tra la fina-
lissima Argentina-Germania e «la
sfida tra il Santo Padre titolare e
quello che si è messo in panchina»,
ovvero «tra l’ultrà del San Lorenzo e
il teologo del calcio» (?). «Il 13 lu-
glio», profetava Miska Ruggeri, il
giornalista e tennista autore di que-

sti paragoni, «di Papi ne resterà sol-
tanto uno. Alla faccia dei dibattiti
teologici su chi sia il vero pontefice,
lo deciderà la dea Eupalla», vale a
dire la figura immaginaria ideata, 50
anni e più fa, dal campione di gior-
nalismo sportivo Gianni Brera, che
rivoluzionò il linguaggio dello sport.
Crisi anche del giornalismo odier-
no e nostalgia dei giornalisti di quei
tempi…

AI 23 LETTORI
Alla vigilia del Solleone auguro ai
miei ventitré lettori una buona va-
canza per rifarsi della fatica di leg-
gere questi “Controstampa”. Ci ri-
troveremo domenica 24 agosto.
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di Pier Giorgio Liverani

di Luigino Bruni

Argentina-Germania, Soriano e altri pensieri

L’IMPOSSIBILE
DERBY DEL PAPA

L’ALBERO DELLA VITA
GIUSEPPE E IL PERDONO, CHE NON È MAI SOLO DIMENTICARE

di Stefania Falasca

I rapporti sono realtà “incarnate”, non
sono solo sentimenti o buone intenzioni.
E il denaro è sempre una cattiva moneta

per sanare i rapporti, che diventa pessima
quando abbiamo a che fare con

la fraternità. Senza un nuovo patto
di riconciliazione, la nostra fame di grano

nelle carestie della fraternità non può
essere saziata da nessun contratto.

La fraternità non si compra
Accetta la mia offerta. Prendi me invece di lui per tuo

servo: … io voglio espiare, espiare per tutti. Qui,
davanti a te, o uomo strano, io afferro il giuramento

che noi fratelli facemmo, l’orrendo giuramento con il quale
noi ci legammo: ecco con le due mani l’afferro e qui sul

ginocchio lo spezzo. Il nostro undicesimo, l’agnello del padre,
il primogenito della Giusta, non è stato dilaniato dalla belva,

ma noi, suoi fratelli, l’abbiamo venduto nel mondo.

Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli

Beniamino abbraccia Giuseppe


