
A utori, libri, dibattiti, la marato-
na di lettura e il Premio lettera-
rio (giunto alla terza edizione):

è l’estate culturale di Cortina d’Am-
pezzo, imperniata su «Una montagna
di libri», manifestazione ideata da
Francesco Chiamulera e Vera Slepoj.
Nel calendario dei quarantacinque in-
contri con narratori, intellettuali e
giornalisti, si segnala come guest star
Jeffery Deaver che sarà presente il 24
luglio (al Cinema Eden) per racconta-
re in prima assoluta
italiana La Stanza del-
la morte (Rizzoli), be-
stseller che tiene i ver-
tici delle classifiche. I
fan dello scrittore ame-
ricano apprezzeranno
nelle pagine del thril-
ler il ritorno di Lin-
coln Rhyme, cioè il
personaggio che l’ha reso famoso.

Gli appuntamenti della «Monta-
gna», con un mix ben dosato di argo-
menti, offrono spunti di dibattito che
toccano la narrativa ma anche l’attua-
lità: la politica, la crisi economica, il
controverso legame Italia-Germania,
il rapporto tv-mass media, con la par-
tecipazione di esperti e intellettuali,
tra cui Corrado Augias, Giulio Giorel-
lo, Paolo Mieli, Cesare De Michelis,
Giuseppe Laterza, Roberto Napoleta-
no, Bruno Vespa, Carlo Freccero. Dal
programma: l’incontro con l’«avvoca-

to del terrore» Jacques Vergès, il rac-
conto dedicato a Pietro Barilla, attra-
verso le parole del figlio Guido, con
Francesco Alberoni. I cinque finalisti
del Premio Campiello fanno tappa a
Cortina il 27 luglio; Michael Jakob
propone una «lectio» su paesaggio e
bellezza, il sindaco Giorgio Orsoni
parla del futuro di Venezia e della cul-
tura.

Il tema nazionalpopolare della cuci-
na gourmet è affrontato da Carlo Crac-
co, con il suo vademecum gastrono-
mico Se vuoi fare il figo usa lo scalo-

gno (Rizzoli). Sentimenti e storie
complicate del nostro tempo alla ma-
niera di Chiara Gamberale, che pre-
senta il suo Quattro etti d’amore, gra-
zie (Mondadori).

Appuntamenti anche per i bambini
e una maratona della lettura, lungo
corso Italia, omaggio a Francis Scott
Fitzgerald. Il clou della «Montagna di
libri», il 28 agosto, con la proclama-
zione dei vincitori del Premio Cortina
d’Ampezzo 2013 (sito: unamontagna-
dilibri.it).
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C on una serata dedicata alla
Cabbalà e uno spettacolo con
Roberto Saviano si apre domani

a Roma la sesta edizione del Festival
internazionale di letteratura e cultura
ebraica, organizzato dalla Comunità
ebraica della capitale. Fino al 25 lu-
glio, sei giornate dedicate al tema «Un
Paese per giovani» proporranno in va-
rie sedi capitoline spettacoli, proiezio-
ni e incontri con autori e giornalisti,
oltre a un programma di visite guida-
te e di degustazioni ko-
sher: con un occhio ri-
volto alla tradizione
antichissima della cul-
tura ebraica e uno alle
voci giovani dell’arte e
della letteratura.

Tra gli eventi in ca-
lendario, da citare do-
mani appunto l’evento
«La notte della Cabbalà», nella zona
del Vecchio ghetto demolito, a partire
dalle ore 22: si comincia ai Giardini
del Tempio Maggiore con l’incontro
«La stella di David. Storia di un simbo-
lo» con il filosofo Saverio Campanini
e Roberto Della Rocca, mentre il Mu-
seo Ebraico e la Grande sinagoga sa-
ranno aperti per visite guidate (dalle
ore 22 alle 2.00), con possibilità di vi-
sitare la mostra «Survivor. Primo Levi
nei ritratti di Larry Rivers». Sempre
domani sera, al Palazzo della Cultura,
una prima assoluta realizzata apposi-

tamente per il festival, lo spettacolo
«Il Ghetto sul Tevere», con Roberto
Saviano, Raiz (foto) e Radicanto, dedi-
cato alle parole e alla musica degli
ebrei romani (ingresso libero fino a
esaurimento posti). Per chiudere alle
23.30, nei Giardini del Tempio Mag-
giore, con una delle pochissime don-
ne esperte di Cabbalà, Yarona Pinhas,
che terrà una lezione sul tema.

Nei giorni successivi, tra gli autori
presenti con i loro libri, da segnalare
domenica 21 lo scrittore inglese Benja-
min Markovits (Un gioco da grandi,

66thand2nd) e l’israeliano Dror A.
Mishani (Un caso di scomparsa,
Guanda); martedì 23 il giallista Assaf
Gavron (Idromania, Giuntina); mer-
coledì 24 la scrittrice Francesca Segal
(La cugina americana, Bollati Borin-
ghieri). In chiusura, giovedì 25, due
spettacoli: un ricordo di Primo Levi,
«Se questo è un uomo», lettura di e
con Maria Rosaria Omaggio e danze
di e con Mario Piazza; e il concerto del
giovane gruppo israeliano «The
Shuk».
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L a Violenza, che sta
sempre più flagellan-
do i vivi, è presieduta
da qualche entità divi-

na? È una vendetta di morts
malfaisants, di malamente
uccisi che non oziano men-
tre le loro famiglie si sono
già affrettate a dimenticarli o
stanno aspettando sentenze
defocalizzate di tribunali? Op-
pure c’è una violenza di de-
moni incarnati, mascherata
da ideologie politiche o reli-
giose, come li vedi all’opera
nel capolavoro di Dostoe-
vskij I demoni, praticata con
metodo e secondo topogra-
fie e cadenze che confondo-
no? Dall’11 settembre 2001
chi ha un pensiero si fa do-
mande senza fine sugli scopi
di una violenza che appare
frantumatissima — pur es-
sendo una sola. Unica è la fac-
cia della violenza e non c’è
un capo né una congiura.
Qualcuno muove
questo numero in-
calcolabile di fili?
Sparare a una don-
na, stuprarla, bru-
ciarla ancora viva
e implorante, è
davvero un atto
spontaneo e indi-
viduale? Mi turba
un verso di Gior-
gio Seferis: «Chi è che dietro
di noi ci ordina di uccide-
re?».

Una bomba che fa strage
durante una maratona pacifi-
ca ha un movente plausibile?
E puoi stanare un vero mo-
vente per una strage nell’im-
pulso a collocare una bomba
in un autobus che porta ra-
gazzine che tornano da scuo-
la? Può valere la demenziale
pretesa che, come femmine,
a scuola non ci devono anda-
re? Ha senso di fronte a tali
enormità criminali, veri ol-
traggi e straniamenti del lo-
gos umano, abbozzare tran-
quillamente con gli autori e i
mandanti una trattativa di pa-
ce? L’unica massima giusta a
me pare quella del saggio La
Fontaine: «Bisogna fare ai
malvagi una guerra perpe-
tua» (Les loups et les brebis).
Non sono gli stessi che han-
no fatto a pezzi i Buddha mil-
lenari di Bamiyan? Viene dav-
vero dall’uomo il peggio del-
l’ottenebramento umano?

Possiamo constatare un oscu-
ro bisogno di fare e veder sof-
frire: l’arma da fuoco, quan-
do lo sparo non è a bruciape-
lo, priva l’assassino di una
parte dello spettacolo di cui
invece non avrà perso nulla
chi colpisca a morte con
un’arma impropria.

Eterodiretto va bene, è un
inserire l’illogico in uno sche-
ma apparentemente logico,
ma la domanda vive, rimane:
i fili chi li muove? Il piacere
di fare del male è una spiega-
zione psicologica sufficien-
te? Io, come Isaia cap 21: «Mi
torco nel non capisco», ma
non posso buttare la penna,
con cui mi ostino a scrivere,
nelle pattumiere infinite del-
l’impossibilità di capire.

Va osservato, facendo ana-
tomia patologica del crimi-
ne, che mentre la guerra ha
finito per perdere ogni con-
notazione di fisicità violenta

tra uomini (e dun-
que dell’offensore
militare che pro-
duce nei corpi de-
gli avversari squar-
ci sanguinosi),
l’operare di chi uc-
cide si è fatto più
ravvicinato, più
selvaggiamente
sbranante, più for-

micolante di disumano.
Non è da oggi che è comin-

ciata questa ascesa inaudita
nel male — c’è stato Pietro
Maso, ci sono stati Erica e
Omar, le Intifade, Breivik,
Srebrenica — ma si è dissol-
to lo steccato separatore: il
crimine è evento pubblico,
gode di scoprirsi e parados-
salmente di essere scoperto,
trasformato in spettacolo; il
timore della pena non trattie-
ne più nessuno, e l’assassino
può con certezza contare su
cori sterminati di approvazio-
ne provenienti dalla Rete.
Che si faccia del male per il
solo scopo di farlo non è nuo-
vo sotto il sole; è nuovo l’as-
surgere del crimine a una re-
altà epidemica, a una specie
di programmi d’ombra di ca-
lendario culturale del vivere
urbano. Quaerebam unde
malum et non erat exitus
(«Mi chiedevo donde il ma-
le, e non sapevo darmi rispo-
sta», Sant’Agostino).
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I l racconto sembra una sequenza
rubata a Cronenberg: una don-
na accende il forno, aspetta che
l’interno assuma la sfumatura

incandescente dell’arancio, poi, len-
tamente, vi infila la Testa di Arlecchi-
no di Picasso, La lettrice in bianco e
giallo di Matisse, la malinconica Fi-
danzata di Gauguin e almeno altri
quattro quadri. Poi aspetta, finché
non vede colori, tele e cornici diven-
tare una montagnola di cenere.

Eppure sarebbe successo questo
in Romania, nel villaggio di Carcaliu,
dove una donna ha confessato di
aver bruciato capolavori della storia
dell’arte di Otto e Novecento, per pro-
teggere il figlio, accusato del furto
delle tele. Le ombre su questa vicen-
da sono ancora fitte, ma gli inquiren-
ti stanno ricomponendo la trafila di
una storia che comincia il 16 ottobre
dell’anno scorso, quando il Kunsthal
Museum di Rotterdam ammette che
alcuni ladri, di notte, hanno eluso i
sistemi di sicurezza e hanno trafuga-
to quadri di Matisse, Monet, Picasso
e altri per un valore approssimativo
tra cento e duecento milioni di euro.

In mostra c’era una collezione pri-
vata quasi senza prezzo: la «Triton»,
assemblata pazientemente negli an-
ni dall’imprenditore miliardario
olandese Willem Cordia (scomparso
nel 2011) e da sua moglie Marijke. La
«selezione» dei ladri è precisa: la Te-
sta di Arlecchino di Picasso, la Fidan-
zata di Gauguin, La lettrice di Matis-
se, due bellissime vedute di Monet,
Waterloo Bridge e Charing Cross Bri-
dge, un Autoritratto dell’olandese ot-
tocentesco Meijer de Haan e la sugge-
stiva Donna con gli occhi chiusi di Lu-
cian Freud. Un «bottino praticamen-
te invendibile», commentò subito
Jop Ubbens, direttore della casa
d’aste Christie’s di Amsterdam. Ri-
venderle è fuori discussione: sono di
autori troppo famosi e nessuno vuo-
le averci a che fare. La richiesta di un
riscatto resta l’ipotesi più praticata.

Ma qualcosa va storto e, piano pia-
no, gli inquirenti stanano la banda,
sei persone, almeno tre delle quali
provenienti dalla Romania, tutti di
età compresa tra i venti e i cin-
quant’anni. L’ultimo arresto, tra apri-
le e maggio scorso, uno di loro sareb-

be ancora a piede libero. Nelle scor-
se ore, però, l’indagine ha seguito
una rotta imprevista e ha condotto la
polizia nel tinello di Olga Dogaru, ca-
salinga di Bucarest, madre di uno de-
gli arrestati. Ed è stato qui che il fur-
to è diventato surreale: la donna ha
confessato di aver bruciato le tele
per eliminare le prove a carico del ra-
gazzo. Cremate, «come paia di panto-
fole», sono state le sue parole.

Il direttore del Museo di Storia ru-
mena, Ernest Oberlander-Tarnovea-
nu, ha rivelato che nel forno sono sta-
te trovate tracce di materiale risalen-
te almeno a molti decenni fa, ma

non ha voluto confermare che quelle
fossero le ceneri dei quadri rubati a
Rotterdam, in rispetto a una cautela
che qui diventa necessaria.

Olga infatti avrebbe potuto inven-
tare tutto per coprire la banda (e ma-
gari qualcuno che ora possiede i qua-
dri). Le analisi tecniche diranno qual-
cosa di più, ma per adesso c’è solo

sgomento. Perché forse non ri-
vedremo più la Donna con gli
occhi chiusi o La lettrice. Eppu-
re, Olga non è la sola genitrice
che, per coprire il figlio, ha sfre-
giato la cultura: anche la mam-
ma di Stephane Breitwieser, so-
prannominato «l’Arsenio Lupin
francese» (specializzato nel fur-
to di sculture e arrestato nel
2011), ha ammesso di aver distrut-
to molti pezzi rubati, quando si è
accorta che stava arrivando la poli-
zia. Per Oberlander-Tarnoveanu,
Dogaru ha commesso un «crimi-
ne contro l’umanità». Una cosa è
certa: se davvero ha bruciato i ca-
polavori, non è riuscita nell’inten-
to di salvare il figlio. E, in un certo
senso, l’arte ha vinto. Specie nel ca-

so di Picasso: l’artista nutriva un’os-
sessione per Arlecchino, in quanto
lo considerava il simbolo di ciò che
non muore perché sa mutare pelle.
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di MARISA FUMAGALLI di IDA BOZZI

Racconti, cucina e politica
La cultura scala montagne

L’origine misteriosa della violenza d’oggi

Gauguin, Matisse, Picasso distrutti dalla madre del ladro

Nel Ghetto musica, autori
e la «Notte della Cabbalà»

Scoperta sul Monte del Tempio
la più antica iscrizione alfabetica

L’Altroparlante

La rassegna di Cortina d’Ampezzo

Il cantante Raiz (vero nome
Gennaro Della Volpe, Napoli,
1967), tra gli interpreti
dello spettacolo «Il Ghetto sul
Tevere» che aprirà domani
il Festival romano con
Roberto Saviano e Radicanto

di GUIDO CERONETTI

Jeffery Deaver (nato nel
1950) ha scelto la rassegna
di Cortina per la prima data
italiana del suo nuovo thriller
«La Stanza della morte»
(editore Rizzoli): il 24 luglio
alle 17 al Cinema Eden

di ROBERTA SCORRANESE

La spiegazione

VI Festival di cultura e letteratura ebraica

A Gerusalemme
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SE IL MALE PER IL MALE
È UNA CONSUETUDINE

In alto, «La lettrice in bianco e giallo»
(1919) di Henri Matisse; in basso, da
sinistra «Testa di Arlecchino» (1971)
e «Donna con gli occhi chiusi»
(2002) di Lucian Freud

La donna voleva eliminare
le prove «a carico del
ragazzo», così ha infilato
i quadri nel forno di casa

Il rogo assurdo dei capolavori

Scavi archeologici nei pressi del Monte del Tempio a
Gerusalemme hanno portato alla luce un documento
ritenuto molto interessante dagli archeologi: una
iscrizione (su un frammento di un grande pithos,
una giara) che potrebbe essere il più antico testo
alfabetico scritto mai rinvenuto nella città. A firmare
la scoperta, Eilat Mazar, archeologa dell’Università
di Gerusalemme. Secondo le prime analisi, la scritta
(in lingua cananea) è l’unica del suo genere mai
scoperta a Gerusalemme e precede di 250 anni la più
antica iscrizione ebraica della città finora conosciuta,
risalente al periodo del re Ezechia, fine VIII secolo a. C.

Il caso Le tele, rubate a Rotterdam, erano finite in Romania. Valore stimato, fra 100 e 200 milioni
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