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QUEL VUOTO DI PATERNITA

di Marina Corradi

uell'uomo con il giglio in mano, quel

padre silenzioso nell’'ombra di Gest.

San Giuseppe, oggi, puo apparirci u-
na figura antica. Eppure questo santo e 'i-
cona di una paternita che, nel vivere degli
uomini, & fondante.
Laltro giorno, visitando un ospedale psi-
chiatrico giudiziario, lo psichiatra che ciac-
compagnava parlava di quel luogo come
approdo ultimo e drammatico di un ma-
lessere mentale diffuso; e riferendosi a fe-
nomeni come bullismo, infanticidio e stra-
giinfamigliane descrivevauna comunera-
dice, certo non la sola, e pero profonda.
Questa radice, diceva il professore, € quel-
la eclisse del padre, di cui da tempo si par-
la; ma, andando oltre, indicava come que-
sta assenza o irrilevanza paterna incidono,
nella genesi di vicende che poi leggiamo
nelle cronache. Il padre assente c’entra con
il bullismo: i figli di padri assenti, irrilevan-
ti o destituiti di ogni autorita, tenderebbe-
ro a improvvisarsi malamente padri di sé
stessi, ricorrendo alle minacce e alla vio-
lenza. Povere maschere di un genitore, che
non hanno avuto.
Anchegli esplosivi istanti di aggressivita che
- e ormai non raramente — scoppiano nel-
le case e distruggono famiglie che pareva-
no come le altre, avrebbero un legame con
la crisi del padre:I'incapacita ditollerare un
rifiuto o unasituazione avversaviene anche
dal non avere maturato una esperienza in-
fantile fondamentale, quella del "no" pa-

cato e fermo di un padre, e quindi la espe-
rienza del limite — che e necessario ai figli,
come gli argini a un fiume.

El'infanticidio, che &€ un crimine quasi sem-
pre femminile? Che c’entra il padre? C’en-
tra, perché chi poiricostruisce la tragedia di
molte di queste donne le scopre fisicamente
o psicologicamente sole conlafatica di cre-
scere un figlio; nella irrilevanza o nella di-
strazione o nell’abbandono del compagno,
donne abbandonate ai fantasmi della de-
pressione post partum, o con I'angoscia di
non sapere crescere, sole, quei figli.

E dunque fenomeni diversi che ci allarma-
no esembrano allargarsisarebbero, non so-
lo ma anche, quasi mutazioni patogene che
si compiono nella societa, quando il padre
latita. Un’assenza che, nella generale enfa-
sisul "femminile" del nostro tempo, meri-
terebbe di essere maggiormente sottoli-
neata: c'e almeno un ruolo, che spetta al-
I'uomo che genera. E ¢’ una domanda co-
mune, inconscia, di un padre, che dia dei
limiti, e una direzione.

E quello psichiatra raccontava come tanti,
fra i suoi pazienti-detenuti, cerchino nel
medico proprio una figura paterna. O ad-
dirittura lo dicano esplicitamente. Come
quel giovane straniero aggressivo e in-
trattabile, che dopo poche parole di collo-
quio gli dichiaro, in un italiano malfermo:
«Tu, mio papo». E, da quel momento, si
tranquillizzo.
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