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DITE A RENZO CHE SONO FELICE

et e s I EER SIS G — — W — —

Vita quotidiana delle persone in stato vegetativo al Don Orione di Bergamo
di Alessandro Gnocchi

Abbiamo persino avuto pazienti che

e Marto Palmaro

ite a Renzo che io sono felice”.

Renzo € un nome di fantasia,
perd questa non ¢ la scena madre di
un romanzo, € un commovente fram-
mento di reaita. E la realta, quando
¢ cosi intima, va protetta e avvolta al-
meno in quello che resta del pudore
al tempo delle leggi sulla privacy.
Renzo e 1a moglie, che gli ha manda-
to a dire la sua felicita, non hanno bi-
sogno di un separé dietro cui na-
scondersi, ma di un luogo in cui chie-
dere e ricevere attenzione e rispetto.
Perché lei, che chiameremo Lucia,
gli ha fatto sapere della sua capacita
di amare e di essere felice pur tro-
vandosi in un letto, in quella condi-
zione che oggi la medicina chiama
“stato vegetativo”.

Detto piu brutalmente, ma con me-
no imprecisione di quanto si potreb-
be immaginare, Lucia ¢ una delle
ventiquattro Eluana Englaro di cui at-
tualmente si occupa il dottor Giam-
battista Guizzetti al Centro Don Orio-
ne di Bergamo. Qui, dal 1996, & attivo
un reparto che accoglie malati in sta-
to vegetativo, stato di minima respon-
sivitd e locked in syndrome. Qui,
Eluana Englaro sarebbe stata magari
compagna di stanza di Lucia, appena
uscita da quel letargo che la medici-
na ha esplorato solo in minima parte.
Sarebbe stata curata, rispettata e

Testimoni di un attaccamento
cost radicale tra anima e corpo da
mostrare che alla vita umana esiste
una sola altemativa; la morte

amata come tutti gli altri pazienti. Su
questo, il dottor Guizzetti & chiaro.
“Qui i malati come Eluana trovano
posto e assistenza. Il suo caso non era
piu grave di altri che assistiamo. Ab-
biamo malati immobilizzati in un let-
to e apparentemente inconsapevoli di
¢io che li circonda e malati in grado
di stare su una sedia a rotelle, di se-
guire un discorso e farsi intendere.

|
|
|

sono migliorati al punto tale da poter
tornare a casa”.

Tutto cio Guizzetti lo spiega per ve-
nire incontro allo stupore di chi,
quando si parla di stato vegetativo,
immagina corpi tenuti in vita artifi-
cialmente e poi, con sorpresa, scopre
persone vive, in cui il soffio vitale, I'a-
nima, continua testardamente a dare
forma al corpo. Perché ¢ proprio que-
sto che colpisce chiunque entri per la
prima volta in questo reparto del Don
Orione. E Guizzetti, che alterna lin-
guaggio e gesti professionali alla ru-
vidita di un cattolicesimo bergamasco

sopravvissuto alla burocrazia inva-
dente dei piani pastorali, ¢ 1i ad
aspettare la constatazione che, pun-
tualmente, si disegna sulla faccia del-
I'interlocutore: niente macchinari,
persone che spesso riescono a muo-
versi, guardano, ascoltano o che, se
pure mostrano di non guardare o di
non ascoltare, vivono senza l'aiuto di
alcunché di artificiale. Testimoni di
un attaccamento cosi radicale tra ani-
ma e corpo da mostrare che alla vita
umana esiste una sola alternativa: la
morte. Un attaccamento cosi intimo
da rendere palpabile che alla vita
umana non si contrappone alcuna sua
gradazione, alcuna “zona grigia”. Do-
po aver fatto il giro del reparto ac-
compagnati da Guizzetti, dopo aver vi-
sto i suoi pazienti, i loro familiari, il

Il pensiero modermo ha
separato anima e cotpo, ha fatto
della creatura wmana un angelo
o una bestia, ma non un uomo

personale che li assiste, si comprende
che, anche nelle circostanze piu dolo-
rose della vita, ci si pud trovare da-
vanti solo a un uomo o a un cadavere:
tertium non datur. Una verita tanto
pitl palpabile davanti al letto di ognu-
no dei pazienti del Don Orione di
Bergamo: quelli capaci di relazioni
evidenti come quelli raccolti in un si-
lenzio indecifrabile.

A causa della confusione termino-

logica in materia, nel 1994 la “Multi-
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| Society Task Force” sullo stato vege-
tativo persistente ha definito i criteri
necessari per diagnosticarlo. Una se-
quela di definizioni in fondo alla qua-
le rimane sempre la sagacia del me-
dico a decidere. “E in ogni caso -
spiega Guizzetti - la questione dello
stato di coscienza, intesa come consa-
pevolezza di sé e come capacita di
sperimentare sensazioni, € molto con-
troversa, in quanto solleva questioni
etiche di grave importanza. Tutti i ra-
gionamenti che si fanno attorno a
questi malati, e in particolare quello
che vorrebbe riconosciuta la liceita
morale della sospensione dell'idrata-
zione e dell’alimentazione, si basano
su due affermazioni non dimostrate:
che in nessun momento questi pa-
zienti sono consapevoli di sé e del-
I'ambiente, e che mai sono in grado di
provare dolore o sofferenza”. '
Ed & qui che racconta la storia di
Lucia. Una campionessa di ciclismo
ricoverata dopo una caduta. Ospeda-
le, coma, poi stato vegetativo e, dun-
que, dimissione da un luogo non at-
trezzato per assisterla e curarla. f‘Per
capire fino in fondo quella dich!ara-
zione di felicita - spiega il medico -
bisogna raccontare un antefatto. Du-
rante una delle perlodlche riunioni
' | con i familiari, una giovane volonta-

ria si e alzata e ha fatto un discorso
molto bello, ma sicuramente molto
difficile da accettare, parlando del
desiderio di felicita che permane nel
cuore di questi malati. Aveva sorpre-
so persino me. Tanto che quando al-
cuni rappresentanti del personale so-
no venuti a dirmi che si trattava di un
discorso senza senso shattuto in fac-
cia a gente che soffre ho dovuto ri-
fletterci un bel po’. Poi, durante la
settimana, abbiamo accompagnato
Lucia in un ospedale di Brescia per
tentare una cura che avrebbe contri-
buito a rilassare la sua muscolatura
dandole sollievo. E li & accaduto il fat-
to. Inaspettatamente, Lucia ha ripre-
so a parlare. E, ancora piu inaspetta-
tamente, ha dato ragione a quella ra-
gazza che molti avevano scambiato
per una pazza insensibile alle ragioni
dei malati e dei loro familiari”.
“Dite a Renzo che io sono felice”.
Che non significa negare il dolore, ma
avergli trovato un posto nella propria
esistenza e chiedere che trovi un po-
sto anche in quella dei propri cari. E,
a ben guardare, & molto piu duro, piu
faticoso, piu doloroso sulla bocea di
Lucia che su quello della giovane vo-

lontaria: come lo & sempre la messa
in pratica di una teoria rispetto alla
sua enunciazione.

Se poi ci si avvicina a Lucia, se la
si vede sofferente - mentre i suoi fa-
miliari spiegano: “Questa mattina era
allegra, faceva un sacco di battute,
adesso ¢ stanca...” - si comprende
quanto sia eroico e insieme umanis-

simo quel: “Dite a Renzo che io sono
felice”. E si tocca con mano quanto
sia straordinario quel composto di
anima e corpo e che € 'uomo. Dove
I'anima, intimamente legata alla ma-
teria di cui é forma, contemporanea-
mente ne é indipendente e non ri-
sente delle sue condizioni. Sempre
presente a se stessa, intimita tanto
con un corpo in perfetta efficienza,
quanto in quello di una Eluana En-
glaro o in quello di un nonno che di-
mentica il proprio nome e non riesce
a maneggiare il telefonino.

Eppure, il pensiero moderno si é
dato il compito di separare anima e
corpo, ha fatto della creatura umana
un angelo o una bestia, ma non un uo-
mo. Ed e chiaro che, quando anima e
corpo non sono piu legati, se ne pud
fare quello che si vuole. Ma se I’ani-
ma é imprendibile, il corpo puo esse-
re imprigionato in qualsiasi lager:
quelli in cui viene segregato, tortura-
to, ucciso, e quelli in cui viene mani-
polato, abortito, eutanasizzato.

In questo reparto della bella peri-
feria bergamasca che guarda verso le
colline della Maresana, il dottor Guiz-
zetti si occupa dei corpi proprio per-
ché sa che non possono sussistere
senza I'anima. Non ¢ un laico che fa
onestamente il medico, ma un medico
che fa onestamente il cattolico. Per
questo non si pone obiettivi standard
in base ai quali decidere della sorte
di un suo simile, ma fa tutto quanto
gli é possibile come medico e come
credente perché i suoi malati stiano
ogni giorno il meglio possibile. “Nel
malato in stato vegetativo - dice - ra-
ramente si puo ottenere la guarigio-
ne. E sappiamo bene che, col passare
del tempo, un tale esito diventa sem-
pre pit improbabile. Nonostante que-
sto, utilizzando i mezzi ordinari a no-
stra disposizione, cerchiamo di alle-
viare la sofferenza e migliorare la
qualita della vita. Non si pud sempre
guarire, evento raro in queste situa-
zioni, ma sempre si pud ‘prendersi cu-
ra’. Io penso che questo il medico lo
possa fare al meglio quando abbia ri-
solto e chiarito a se stesso il significa-
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tq del suo essere mortale, della sua fi-
nitezza. Quando un uomo comprende
di essere una canna che si puo spez-
zare 1n ogni momento, comprende pu-
re che, davanti a un malato, non puo

Passare qualche ora, magari
come volontario, ai piedi dei coll
bergamaschi della Maresana, puo
fare bene, specialmente ai giovani

mai dire: non ¢’¢ piu niente da fare.
Non ¢’¢ mai un momento nell’assi-
stenza ad un essere umano in stato
vegetativo in cui possiamo dire: basta
adesso possiamo fermarci. Si tratta
semplicemente di trovare la cosa giu-
sta da fare. Letica del prendersi cura
si traduce nella ricerca e nell’appli-
cazione delle cose giuste, continuan-
do a stare vicino al paziente senza ca-
dere nell’errore dell’accanimento o
dell’abbandono terapeutico”.

E che cosa impara un uomo che vi-
ve ogni giorno a fianco di suoi simili
in queste condizioni? “Vivendo qui -
risponde Guizzetti - ho compiuto una
scoperta straordinaria. Mi sono reso
conto che se io ho sete posso alzarmi
e bere un bicchiere d’acqua, se ho
caldo posso farmi aria con un foglio
di carta, se ho fame posso andare in
cucina a prendermi un panino. Io lo
posso fare e questi malati no. Questa
banalissima constatazione mi ha fatto
capire quanto gusto abbiano un bic-
chiere d’acqua, un poco d’aria, un
pezzo di pane. Diventano regali me-
rav1g110s1 se penso che potrei non
averli pit o che avrei potuto non aver-
li mai. Ho dovuto trovarmi davanti a
questi malati per capire di essere una
creatura a cui é stato donato tutto, an-
che il frammento piu piccolo di cio
che ha e di cio che &”.

Eccolo il centuplo promesso gia su
questa terra a chi lascia tutto in nome
del Signore. Non consiste nella molti-
plicazione degli averi, ma nella mol-
tiplicazione del gusto per cio che si e
disposti ad abbandonare e si ritrova.
Tutto diventa straordinario, se si pen-
sa che avrebbe potuto non esserci, co-
si come é straordinario tutto cio che
si salva da un naufragio. E le creatu-
re sono proprio questo, degli esseri

salvati dal naufragio del nulla. Se so-
lo capissero questo, se solo non si in-
caponissero nell'idea di essere i faci-
tori di se stessi, se solo si abbando-
nassero all'idea di non poter disporre

del proprio essere rimettendolo nelle
mani di chi lo ha tratto dal niente, sa-
rgbbero in grado di gustare la propria
vita per il centuplo.

“Dite a Renzo che io sono felice”:
sette parole che riassumono il senso
di ogni esistenza, anche di coloro che
non hanno neppure un raffreddore. E
li, a raccoglierle ci pud essere chiun-
que, tanto un medico come Guizzetti,
quanto qualcuno che non ne com-
prende il senso. In ogni caso, sono
dette: “Dite a Renzo che io sono feli-
ce”. Sette parole che hanno avuto la
possibilita di essere pronunciate solo
perché qualcuno si € chinato su un
corpo apparentemente inanimato e lo
ha curato.

Bisogna passare almeno qualche
ora, magari come volontario, qui ai
piedi dei colli bergamaschi della Ma-
resana. Pud fare solo bene, special-
mente ai giovani, che per loro ardi-
mentosa natura sono portati ad am-
rpirare il fisico eccezionale che stabi-
lisce il primato mondiale dei cento
metri piani piuttosto che ad accarez-
zare quello del compagno di classe ri-
d_otto su una sedia a rotelle. Ma fara
stcuramente bene anche agli adulti di
ognl eta. Oltre a essere un meritorio
atto di carita, una visita a luoghi e
persone come questi puo indurre

pensieri cha aiutano a mutare il pro-

Tutto diventa straordinario, se
si pensa che avrebbe potuto non
esserci, come & straordinario tutto
cid che sisalva da un naufragio

prio orizzonte.

Qui, per esempio, si puo intuire

quanto sia vero che, per amare com-
pletamente Dio, un’anima ha blsogno
di tutto I’aiuto del corpo di cui & for-
ma. Ma, quel corpo, come insegna san
Bernardo di Chiaravalle, deve essere
privo di angustie, deve avere trovato
anch’esso compimento nella gloria.
Davanti al lavoro quotidiano di medi-
ci, infermieri e volontari del Don
Orione diviene evidente che la cura
di un corpo malato, in qualche modo,
¢ la figurazione di quanto ci & neces-
sario per la vera beatitudine: la paci-

ficazione amorosa di un corpo e del-

I’anima che lo abita.

Ma tutto questo, si obiettera, € mi-
stica, & qualcosa che ha poco a che fa-
re con la vita dei poveri mortali. E’ ve-
ro, ¢ la descrizione del quarto grado
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dell’amore, quello supremo, che san
Bernardo racconta nel “De diligendo
Deo”. E’ mistica, ma proprio per que-
sto & qualcosa di molto concreto e Ti-
guarda tutti.




