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FRAMMENTI DIVITA DA CARPI, CUORE D’EMILIA CHE VUOLE BATTERE

Figli, e altri segni

MARINA CORRADI

aprimae
stata una
bambina.

Poche ore dopo,
un maschio, figlio
di pachistani. Il
reparto Ostetricia
dell'ospedale

Ramazzini di Carpi era stato
riaperto da poche ore, questa
settimana, e gia I'"utenza” bussava
alle porte. Con la prepotenza delle
doglie e del parto, che si
impongono con la forza stessa della
vita che preme. Per tre mesi era
rimasta chiusa I'Ostetricia, a Carpi,
vuoti i letti, vuote le culle allineate.
Forse e stata come una tacita gara
per riaprire, nella citta ferita, un
luogo fortemente simbolico? Chi
c’era dice che i medici, nel riaprire,
erano emozionati.

Sui quotidiani nazionali le
cronache dalle zone del terremoto
sono quasi solo le voci esasperate di
chi vorrebbe riprendere a lavorare,
enon puo perché mancanoisoldio
perché la burocrazia annoda e
ingarbuglia ogni tentativo di
ricominciare. Ed e vero, questo
malessere. Eppure, cercando frale
pagine delle cronache locali
emergono piccoli fatti di segno
diverso; piccole cose che sembrano
indurre a sperare. Come la notizia
della Maternita riaperta a Carpi, e
dei due bambini subito arrivati. O
come gli echi da alcuni cantieri
scolastici, a Concordia sul Secchia
per esempio, dove silavora a ritmi
serrati, anche di sabato, per
consegnare, per i primi di ottobre,
la scuola. (Perché che i bambini
abbiano una scuola, e ci vadano
ogni mattina, e ne escano nel
pomeriggio chiassosi per le strade,
e uno di quegli elementi di cui la
vita di un paese non puo fare a
meno).

E il mercato, poi? Il mercato
all'aperto del sabato a Carpi, nella
grande bella piazza dei Martiri, col
terremoto aveva spento le sue voci,
e i profumi che rendono i mercati
delle nostre province cosi

incantevoli nella parata di frutta,
fiori, tovaglie, bigiotteria, dolci;
tanto che spesso ci si va solo per
gustarne gli aromi e i colori. Ieri, tre
mesi dopo, il mercato e tornato in
piazza dei Martiri, in quella zona
rossa che a giugno era muta e
deserta —le saracinesche calate, i
caffe chiusi, unico rumoreil
frusciare delle ali dei colombi. E
tornato il mercato a Carpi, e tanti
sono venuti soltanto per ritrovare
quel rito lieto del sabato, e gli
ambulanti come officianti dietro
alle bilance, con la loro dolce
cantilena emiliana.

Certo un ospedale, una scuola, un
mercato sono solo frammenti di
una pilt ampia vita incrinata, e non
risolvono ritardi o inerzie. Tuttavia,
sono segni: indicano qualcosa che
va oltre il loro significato. E dunque
ci piace per una volta dire di questi
fatti minori, che normalmente non
valgono un titolo di giornale. E che
pure contano, perché la vita passa
anche attraverso di loro. La vita
scorre nel primo caffe, la mattina,
col suo profumo forte che riempie il
bar sottocasa. Ed era triste per
questo piazza Martiri, a giugno: con
le vetrine vuote sembrava, di questa
fetta di Emilia, un cuore infartuato.
I'segni poi sono importanti, perché
li respiriamo prima ancora di
analizzarli razionalmente. Sono un
po’ come il vento, la luce, gli odori,
per gli animali: testimoniano di un
humus in cui si puo vivere, da cui si
puo lasciarsi abbracciare. E
avremmo voluto essere i a sentirlo,
I'altra mattina, il primo vagito della
prima bambina nata all’ospedale di
Carpi, dopo che la terra ha tremato.
Quel pianto, quell'urlo che colmale
stanze candide delle Maternita;
quel primo vorace respiro che lascia
commosso chi, anche estraneo, lo
sente. Perché e un segno, che
rimanda a una pil1 ampia speranza.
E anche di questo, oltre che di
cemento e fondi e manodopera, le
citta degli uomini hanno bisogno -
per rinascere, e per vivere ancora.
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