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Il caso
«La sua è stata una
decisione lucida, non
un momento di buio,
ha pensato a tutto»
A casa del regista che
sabato, a 91 anni, si è
lanciato dal terzo piano

Il figlio di Lizzani e l’idea della fine
«Voleva morire con mia madre»
«Lodicevasempre,manoneramalato.Eavevaancoratantiprogetti»


La depressione
Negli ultimi tempi era esasperato
perché sentiva di avere un corpo
senza più forze con un cervello
che funzionava ancora benissimo

Il sociologo Il tempo che scorre e il significato dell’esistenza

«Si può vivere bene a 90 anni
Il segreto è ritrovarsi
in armonia con la memoria»
Da Sofocle ai giorni nostri: il viatico per la serenità

S empre un suicidio impressio-
na, perché ha la forza di parla-
re, contemporaneamente, sia

al nostro inconscio, sia alla nostra
sfera cosciente. Ha la forza di con-
fonderci perché le domande che
pone sono più delle domande cui
risponde. Comunque il suicidio
esprime, in chi lo consuma, un bi-
sogno inconscio di entrare nel mi-
to, di trovare, attraverso la morte,
un’identità più forte di quella che si
attingerebbe morendo involonta-
riamente.

Colpisce soprattutto il suicidio
dei bambini (una triste novità dei
nostri tempi) perché si sottraggo-
no all’esperienza, e il suicidio dei
vecchi perché ci sottraggono la me-
moria. Un vecchio che si uccide
crea un vuoto panico perché di-
strugge il tesoro dei suoi ricordi:
quel patrimonio denso di consape-
volezze dal quale, secondo i Greci,
nasceva la storia e l’architettura, la
poesia, la danza e tutte le altre arti,
fondate sui valori positivi del dilet-
to e della virtù.

Un vecchio si suicida quando,
nell’eterno conflitto tra eros e tha-
natos, nella lotta tra questi due gi-
ganti che — secondo Freud — «le

nutrici cercano di placare cantando
una ninna nanna che parla del cie-
lo», vince la stanchezza di vivere.
Per evitare questa tentazione di
una fine traumatica, occorre ricon-
ciliarsi con la propria memoria,
con la propria cerchia di parenti ed
amici, con il significato stesso della
vita.

Sofocle aveva 84 anni quando
decise, per nostra fortuna, di inse-
gnarcene la strada. Venti anni pri-
ma, nel pieno della sua maturità,
aveva scritto l’Edipo re, in cui l’eroe,
venuto a conoscenza dei crimini
commessi pur senza saperlo, si ca-

va gli occhi e prende la via dell’esi-
lio. Dopo avere vagato tutta la vita,
amorevolmente assistito dalle fi-
glie Antigone e Ismene, giunge in
un boschetto non lontano da Ate-
ne.

E qui, venti anni dopo, Sofocle
ambienta Edipo a Colono, un inno
alla sua e alla nostra vecchiaia.

La riflessione di una vita ha por-
tato Edipo a concludere che non
basta la responsabilità per essere
in colpa. Quando uccise il padre e
sposò la madre, non conosceva la
loro identità, dunque non si mac-
chiò di nessun peccato e, accecan-

dosi, espiò molto più di quanto
avesse dovuto. L’esperienza e la ri-
flessione gli hanno fatto capire che
la colpa non risiede nell’azione ma
nel cuore.

Il vecchio re, finalmente consa-
pevole della sua innocenza, è in
grado di capire, e soprattutto di far
capire a chi lo circonda, di quale
ordine morale abbiamo bisogno
vivendo in una società confusa. Per
conseguire questa capacità di
orientamento, ogni vecchio deve
venire a patti con la propria espe-
rienza, per quanto terribile essa
sia. È questo il momento in cui,

senza la forza che ci può venire da-
gli amici e dai parenti, l’auto-di-
struttività rischia di prevalere. Se-
condo l’oracolo, la terra che avreb-
be accolto il corpo di Edipo sarebbe
stata baciata dalla vittoria. Edipo si
appoggia al braccio caritatevole
delle figlie e va a morire, serena-
mente, dentro le mura accoglienti
di Atene.

Qui il vecchio Sofocle ci offre il
viatico per la felicità. Riconciliato
con se stesso, consapevole della
forza miracolosa contenuta nel suo
corpo e del dono che egli fa offren-
do se stesso alla città amica, Edipo,

che in un momento disperato si era
tolto la vista, ora dona agli ateniesi
la speranza di un futuro trionfante
e pacificato. La tragedia termina
raccontando il distacco di Edipo
dalla sua riconquistata comunità:
«L’ha preso con sé un messaggero
degli dei; o si è aperto per lui, beni-
gnamente, senza dolore, il vuoto
della terra. Se n’è andato senza ge-
miti, senza affanni, senza sofferen-
za. Una cosa meravigliosa!».

Qualche tempo fa ho ascoltato
un ministro che, per giustificare la
mancanza di posti di lavoro, aizza-
va una folla di giovani contro i vec-
chi, responsabili, a suo dire, di ave-
re scialacquato le risorse proprie e
dei propri figli. Credo di non avere
mai assistito, nella mia vita, a un
peccato più grave di quello com-
messo impunemente da questo
ministro privo di pìetas, che diabo-
licamente contrapponeva le gene-
razioni invece di ricomporle in una
collettività armonica.

In una società disorientata, dove
si è smarrito il discrimine tra bene
e male, bello e brutto, vivo e morto,
locale e globale, nomade e stanzia-
le, scienza e fede, solo la saggezza
della vecchiaia può ripristinare
questa armonia.
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ROMA — «Mio padre e mia ma-
dre erano sposati da oltre 60 anni e
avrebbero voluto morire insieme.
Lo dicevano sempre, come Romeo
e Giulietta. E invece…». Il lieve sor-
riso di Francesco Lizzani si spegne
all’improvviso e diventa malinco-
nia, un raggio di sole penetra a fati-
ca fra le persiane accostate del sa-
lotto della casa di suo padre Carlo, il
regista di Cronache di poveri aman-
ti e Achtung! Banditi! che sabato
pomeriggio si è suicidato a 91 anni,
gettandosi dalla finestra dalla sua
camera da letto, nel quartiere Prati,
Roma centro.

«A caldo, subito dopo, ho parlato
di eutanasia, sì, e della possibilità di
scegliere come andarsene — spiega
—. Perché con mio padre ne aveva-
mo parlato molte volte, lui sostene-
va anche finanziariamente iniziati-
ve come quelle dell’Associazione
Coscioni per la libertà di ricerca
scientifica. È assurdo che nel nostro
Paese questa possibilità sia negata.
È un proibizionismo insensato».
Che per Francesco, saggista, docu-
mentarista e docente, ha parados-
salmente un effetto opposto: «Ma
certo, perché magari se sai di poter-
lo fare come e quando vuoi, in tran-
quillità e dignità, non lo fai, o
aspetti un po’ e forse ci puoi anche
ripensare. Ecco, a mio padre avrei
potuto dire: “Dai, papà, prendiamo-
ci ancora un caffè e parliamone in-
sieme”».

Nel salotto di casa Lizzani, sedu-
to sul divano, Nanni Moretti, in visi-
ta alla famiglia, annuisce in silen-
zio, mentre Francesco prosegue:
«Era lucidissimo, gli leggevo i com-

piti di filosofia dei miei allievi e lui
correggeva errori linguistici che
nemmeno io avevo notato. Magari
poi aveva qualche vuoto di memo-
ria sugli avvenimenti recenti, ma
aveva progetti, idee, cose che avreb-
be voluto fare». Come il film con Al
Pacino tratto dal romanzo di Giulio
Andreotti Operazione Appia anti-
ca, su politica e intercettazioni ne-
gli anni Quaranta: un progetto che
il regista romano aveva nel cassetto
da oltre 15 anni, ma che sembrava
finalmente vicino alla realizzazio-
ne. Negli ultimi sei mesi però Lizza-
ni si sentiva debole, stanco, sopraf-
fatto dall’età: «Non era malato,
niente in particolare se non gli anni
che pesavano — racconta ancora il
figlio —. Usciva poco, quasi non si
reggeva più in piedi, era stato rico-
verato in ospedale un paio di volte.
E l’impotenza fisica, sentire il suo
corpo senza più forze contro un
cervello che funzionava ancora be-
nissimo, lo esasperava». Tanto da
avere parlato varie volte di farla fini-
ta: «La disponibilità giuridica del fi-
ne vita era stato il tema di tanti no-
stri discorsi, sia in senso generale

che per quanto lo riguardava perso-
nalmente. Era, come me, indignato
che in casi come quello di Piergior-
gio Welby o Eluana Englaro, i fami-
liari fossero stati definiti assassini,
con una violenza che io definirei
pornografica, oscena, se si pensa
che tali accuse sono rivolte a perso-
ne che hanno sofferto, moltissimo,
per anni. Certo, mio padre avrebbe
potuto andare all’estero, in uno dei
Paesi, come l’Olanda, in cui queste
pratiche sono legali, ma credo lo
spaventasse la difficoltà pratica di
muoversi, di viaggiare, nelle sue
condizioni. Senza contare che sa-
rebbe stata anche una soluzione
molto onerosa. E penso che la sen-
sazione di essere impotente rispet-
to a questa decisione, impossibili-
tato a uscire di scena come avrebbe
voluto, lo abbia esasperato, giorno
dopo giorno».

Secondo i figli però la sua è stata
una decisione lucida e premeditata,
non il buio di un momento: «No,
assolutamente. Lui ha pensato a
tutto, scegliendo esattamente il
momento in cui sapeva che la ba-
dante che assisteva lui e mia madre
sarebbe stata distratta. E ha dovuto
anche calcolare il modo, visto che
davanti alla finestra c’è un condi-
zionatore che poteva ostacolarlo e
lo spazio del cortile era molto angu-
sto: per un uomo con le sue difficol-
tà di movimento non era facile fare
quello che ha fatto, ma ci è riuscito
perché evidentemente lo aveva me-
ditato da tempo».

Anche il biglietto che ha lasciato,
è indice, per il figlio, della lucidità
mentale del regista negli ultimi
momenti della sua esistenza terre-
na: «Ha scritto “Ho staccato la chia-
ve”, era nel suo stile, anche se la cal-
ligrafia era un po’ frettolosa. E mi
dispiace tanto che non sia morto in
un altro modo, magari su un set, di
colpo. Sono certo che era quella la
fine che avrebbe scelto».

Ester Palma
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Insieme
Carlo Lizzani con la
moglie Edith Bieber
nel 1975. Si erano co-
nosciuti nel 1948 sul
set di «Germania an-
no zero», regista Ros-
sellini. In basso, a sini-
stra, il figlio Francesco

Sguardo
Carlo Lizzani era nato a
Roma il 3 aprile 1922.
Tra i suoi film: «Achtung!
Banditi!» (1951), «Cronache
di poveri amanti» (1954), «Il
processo di Verona»
(1963), «Mussolini ultimo
atto» (1974), «Mamma
Ebe» (1985), «Cattiva»
(1991), «Celluloide» (1995),
«Hotel Meina» (2007). Dal
1979 al 1982 il regista ha
diretto la Mostra del cinema
di Venezia
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In famiglia


Francesco
È assurdo che
nel nostro Paese
sia negata
la possibilità
di decidere se
staccare la spina
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Esperienza


Non va
stimato come
più felice
il giovane ma
il vecchio che
ha vissuto
beneEpicuro

(341 - 271 a. C.)

Speranza


Nessuno
è tanto
vecchio da
non credere
di poter
vivere ancora
un annoMarco Tullio Cicerone

(106 - 43 a. C.)

Saggezza


I vecchi sono
migliori
e saggi,
senza di loro
l’umanità
rimarrebbe
stazionariaLev Tolstoj

(1828 - 1910)
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