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D ue anni fa Mariapia Veladiano ha dato
una scossa ai valori correnti nella pro-
duzione, pur rispettabile, dei roman-
zi italiani. Esordiente anche se non

giovane, sconosciuta a tutti, ha visto La vita ac-
canto, già vincitore del Premio Calvino, giunge-
re fino al secondo posto allo Strega, guada-
gnando poi il Premio Cortina. Ora, con Il tem-
po è un dio breve (Einaudi Stile libero), meglio
ancora esplicita, oltre che le sue straordinarie
capacità di scrittura, il sottofondo, inconsueto
e anticonformista, del suo pensiero. Un sotto-
fondo religioso, nella forma di meditazione su
Dio e sul male, grande tema che investe tutti i
viventi, rivela le contraddizioni tra l’onnipoten-
za di Dio e il libero arbitrio, ci fa reclinare la
testa di fronte al dolore a cui nessuno può sot-
trarsi.

La Veladiano sceglie con abilità un caso che,
nell’economia universale, può apparire futile.
La protagonista, teologa e collaboratrice di
giornali religiosi come la stessa autrice, viene
traumatizzata da un grave attacco di dermatite
che tormenta per qualche tempo il suo unico
figlio bambino, Tommaso. Vorrebbe qualche
spiegazione dall’alto, sui motivi per cui si deb-
ba accettare che i bambini, e il suo in particola-
re, siano vittime di offese o dolori o morte; in-

vece, Tommaso subirà anche, anni dopo, un at-
tacco, seppure non grave, di epilessia. A que-
sto punto, il terrore della madre si fa quasi pa-
tologico, e avrà un esito tragico e imprevedibi-
le.

Se le vicende esterne sono limitate, grandis-
sima è la varietà di considerazioni della donna,
che spesso si rivolge direttamente a Dio, quasi
disputando con lui. Non sappiamo quanto il
lettore italiano, specie se appartenente alla
maggioranza ateo-devota, parteciperà a queste
riflessioni, appassionate e ossessive. Noi le pre-
feriamo a qualunque manifestazione di una
religiosità superstiziosa e convenzionale. La
protagonista attraversa secoli di riflessioni sui
grandi problemi, e se pure non si scopre trop-
po sulle sue fonti (ovviamente la Bibbia e in
particolare i libri sapienziali, poi qualche misti-
co come San Giovanni della Croce), possiamo
pensare che tra queste ci stiano opere altissi-
me come le Provinciales di Pascal (1656-57),
con il loro dibattito teologico, talora satirico,
sulle controversie fra gesuiti e giansenisti. Il li-
bro della Veladiano potrebbe essere ascritto al-
la teodicea, parola e concetto del filosofo tede-
sco Leibniz (1710), che i dizionari spiegano co-
sì: «Teologia naturale riguardante la giustifica-
zione della divinità in relazione alla presenza
del male nel mondo». Di questo infatti si dibat-
te in tutto il romanzo, anche con affermazioni
audaci: «Bisognava avere compassione di Dio
per il male del mondo. Compassione per la sua
divina impotenza»; oppure: «Anche se dopo la
morte di Gesù il male avesse abbandonato la
Terra, sarebbe rimasto lo scandalo del male
che lo aveva preceduto. È l’aporia di una salvez-
za che vuole abitare la Storia». La Veladiano

sfiora forse l’eresia, come le dice scherzosa-
mente il direttore del suo giornale («Attenti,
c’è l’eretico fra noi!»); in verità abbiamo il se-
gno di una coscienza che non si ritrae dalle
sue constatazioni, laicamente raggiunte.

Questo è un romanzo d’amore, non solo per
l’attaccamento madre-figlio. C’è anche l’amore
dei sensi. Prima quello, poco espresso e mal
realizzato, per il marito. Qui la narrazione ci
porta in un ambiente di personaggi troppo bel-
li e troppo ricchi, come il padre e la zia della
brutta Rebecca di La vita accanto. Figlia di con-
tadini, Ildegarda (così si chiama la protagoni-
sta, in omaggio a una monaca medievale autri-
ce, tra l’altro, di un erbario) partecipa, ma con

spirito critico, ai privilegi della famiglia in cui
è entrata, e analizza l’incapacità di amare della
suocera, trasmessa purtroppo al figlio, suo ma-
rito. Il quale, sempre più assente, finisce per
abbandonare moglie e figlio, così come aveva
già fatto suo padre, e darà segno di vita, da un
Paese straniero, soltanto con una richiesta di
divorzio. Lasciata sola con la sua maternità esa-
sperata, la donna troverà un pastore luterano,
Dieter, che moglie e figlio li ha perduti davve-

ro, e vive una crisi ancora peggiore di quella di
Ildegarda. Il dibattito religioso così si fa vero
dialogo e crea una concordia delle fedi; in più
si manifesta quasi istintivamente come una
passione carnale, che è anche imposizione di
realtà. I due penseranno persino al matrimo-
nio.

La fantasia della Veladiano è legata ai luo-
ghi, veri o inventati: la città (Milano); la villa
del marito, a Villacadra; infine, e soprattutto,
Campodalba, in Alto Adige, con puntate spes-
so solo immaginate verso Heidelberg, città di
Dieter. Campodalba, dove hanno curato la se-
conda malattia di Tommaso e dove Ildegarda
ha conosciuto Dieter, è una specie di «Monta-

gna magica», con prospettive
mentali analoghe a quelle del
romanzo di Thomas Mann, e
il clima sottile, la neve ghiac-
ciata, sembrano rendere i pen-
sieri più limpidi. Bellissimi
tutti i paesaggi alpini. Qui Ilde-
garda è soddisfatta nei sensi e
nell’intelletto, e la seguiamo fi-
no a un matrimonio di cui ci
viene fornita la colorita descri-
zione. Purtroppo si tratta solo
di un sogno. Perché Ildegar-
da, mai liberata dalla sua os-
sessione, ha elaborato una
specie di patto con Dio (come
al solito, silente), in cui offre
la propria vita per assicurarsi
la vita e la felicità di Tomma-
so. Non ha trovato un fra Cri-
stoforo che la liberasse da un
voto non valido, dato che
avrebbe sacrificato Dieter e il
suo amore, come nei Promes-

si sposi Lucia, mantenendo il voto di castità,
avrebbe violato la promessa fatta a Renzo. Pro-
prio allora, e sembra un adempimento, le dia-
gnosticano una malattia inesorabile, e i suoi
pensieri deragliano senza riparo verso l’indi-
stinzione.

Ci sarebbe da riflettere sul titolo del libro,
che invece di far riferimento, come ci si aspet-
terebbe, al problema del male, allude invece al-
la brevità dei nostri sentimenti e delle nostre
esperienze: una brevità che è strazio continuo,
certezza d’angoscia. E merita ancora di essere
sottolineato che, mentre si continua a dibatte-
re sulla morte o sulla vita del romanzo, la Vela-
diano ci ha offerto, contro ogni canone e ogni
aspettativa, un grande romanzo che è anche
un romanzo religioso.
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R Il libro: Mariapia Veladiano, «Il tempo è un dio
breve», Einaudi Stile libero, pagine 228, e 17

N ell’ottobre 2012 Alvin
Roth ha vinto il Pre-
mio Nobel per l’eco-
nomia. Nel 1990 Roth

aveva organizzato a Pittsburgh
una conferenza dedicata al-
l’economia sperimentale. Ne
nacque un saggio che sarebbe
stato presentato al convegno
del 1994 degli economisti ame-
ricani. Insieme al classico ma-
nuale di Roth, questi lavori se-
gnano l’accettazione da parte
degli studiosi tradizionali di
un nuovo filone di ricerca.
Quando vidi sul tavolo di un
collega di Ca’ Foscari questi li-
bri, pensai subito: è fatta, sarà
con lui che un giorno riuscirò
a far nascere a Venezia un labo-
ratorio dedicato a questi studi.

L’economia sperimentale si
pone domande semplici: le
persone si comportano secon-
do i modelli teorizzati a tavoli-
no dagli economisti? È possibi-
le misurare in laboratorio

quanto il comportamento
umano si discosti da quello
previsto dalle teorie? Se igno-
rassimo la storia delle scienze
umane dell’ultimo secolo, po-
tremmo stupirci del fatto che i
tentativi di rispondere a que-
ste domande non abbiano ca-
ratterizzato le discipline econo-
miche fin dagli inizi.

In realtà gli economisti non
hanno fatto altro che imitare i
fisici, che tanto successo han-
no avuto immaginando degli
oggetti ideali, privi di alcune
caratteristiche degli eventi
quotidiani. Sono proprio que-
ste semplificazioni che hanno
permesso di matematizzare la
fisica e i fondamenti delle
scienze economiche. Va inol-
tre aggiunto, per spiegare co-
me mai l’economia sperimen-
tale sia nata così tardi, che gli
economisti non erano soli in
questo tentativo riduzionista.
Quando si è cercato di studia-
re scientificamente il compor-
tamento umano, anche socio-
logi, psicologi e politologi si
sono trovati di fronte a un’ana-
loga sfida metodologica. È dif-
ficile capire che cosa passa
dentro la testa delle persone. È
molto più facile osservare e mi-
surare i comportamenti. Persi-
no gli studiosi neorealisti delle

relazioni internazionali hanno
provato a basarsi su quello che
gli attori fanno, e non su quel-
lo che pensano. Non sono stati
tentativi inutili. Hanno per-
messo «indagini preliminari
utili a scattare fotografie da
grandi distanze», come ha os-
servato Panebianco nel bellissi-
mo saggio L’automa e lo spiri-
to (2009).

Gli economisti non si sono
quindi domandati quali siano
i gusti delle persone, ma co-
me questi «si rivelino» nelle
scelte degli individui. Se Ti-
zio preferisce A a B vuol dire
che, per qualche motivo per
noi irrilevante, A gli piace di
più. Il ragionamento non fa
una grinza.

Come mai tale approccio al-
lo studio dell’uomo è incom-
pleto? Perché in molti casi bi-
sogna conoscere le rappresen-
tazioni mentali degli attori
(un’ovvietà per il senso comu-
ne). Noam Chomsky, per pri-
mo, ha dimostrato che noi na-
sciamo dotati della capacità
mentale di imparare i linguag-
gi, e dobbiamo conoscerla
per capire come le persone co-
municano. Da allora la psico-
logia, la sociologia e l’econo-
mia si sono poste il problema
dei limiti innati del sistema
mente/cervello, e di come tali
vincoli influenzino i compor-
tamenti. Per esempio: le per-
sone, di fronte a certe decisio-
ni, sbagliano sistematicamen-
te, nel senso che non seguono
i dettami della razionalità eco-
nomica. A questo punto ci si è
trovati di fronte a un bivio. Al-
cuni studiosi ritengono che
economisti, sociologi e polito-
logi debbano continuare a la-
vorare come sempre: in fondo
non si cambiano i comanda-
menti perché i peccatori non
seguono i precetti. Certo, ci si
domanda perché i peccatori
sbaglino.

Una via diversa è intrapresa
da Riccardo Viale nel saggio
Methodological Cognitivism,
dove auspica che le diverse
scienze umane facciano pro-
prie le recenti scoperte sui
meccanismi del sistema men-
te/cervello. Viale ricostruisce
fedelmente la storia qui accen-
nata e presenta in modo esau-
riente i diversi ambiti dell’eco-
nomia, finanza, sociologia in
cui è stata più fruttuosa l’inte-
grazione tra teorie e scoperte
sperimentali degli scienziati
cognitivi sul sistema men-
te/cervello. Cognitivismo me-
todologico, appunto.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

M i è accaduto più volte, viaggiando
in treno — magari sulla Freccia-
rossa —, di osservare un mio

compagno di viaggio, un signore serio dal-
l’aspetto di professionista, il quale, aven-
do dinnanzi a sé il suo bravo computer
aperto, compiva con le mani e le braccia
ampie gesticolazioni. Nulla di insolito, si
dirà; ma perché sprecare tanta energia se
la persona cui i gesti si rivolgono non è
presente? E questo non è che un caso;
quante volte scorgiamo qualcuno che ge-
sticola ampiamente mentre procede da so-
lo sulla strada finché non ci accorgiamo
che all’orecchio tiene un telefonino o al-
tro aggeggio elettronico? Questo «vezzo»
della gesticolazione «a vuoto» mi è sem-
pre apparso come assurdo e misterioso.

Certo, si dirà, «parlare con le mani» è
da sempre un modo di comunicare, e ba-
sta riflettere sulla «lingua per sordomuti»

per constatare l’efficacia dei concetti tra-
smessi da un gesto che sostituisce quasi
pienamente la parola. Ma la gesticolazione
di cui si ragiona è «senza finalità», non vie-
ne recepita da nessuno, costituisce dun-
que una vera e propria estrinsecazione ne-
cessaria per chi la attua. In definitiva que-
sta attività motoria solitaria, questa «coa-
zione» a gesticolare, è forse più efficace
per chi la attua che per colui cui è rivolta.

La scansione della parola attraverso il
gesto sarebbe una vera prova della inter-
nazionalizzazione espressiva, mentre in-
vece non lo sono molte tipiche espressio-
ni manuali legate a un dialetto, a una re-
gione addirittura. Forse insegnare ai bam-
bini a non gesticolare potrebbe accresce-
re la loro capacità di usare efficacemente
e appropriatamente la parola. La gestico-
lazione a ogni costo può, del resto, trasfor-
marsi in un vero pericolo. Ricordo il caso
d’un mio conoscente il quale guidava la
macchina agitando le braccia, spesso ad-

dirittura sollevandole entrambe dal volan-
te nel colmo della sua volontà di conversa-
zione manuale. Non intendo certo erger-
mi a censore dei gesti corporei, basta pen-
sare all’efficacia delle mani protese al salu-
to, alla stretta di mano, alla carezza, allo
schiaffo, al pugno micidiale, e via dicen-
do. Ma sta appunto qui la differenza tra
quella che è l’indispensabile e affascinan-
te possibilità comunicativa del corpo
umano, e per contro l’uso, quasi sempre
superfluo, della gesticolazione manuale.
Quella che meriterebbe di essere conside-
rata (ma forse lo è già stato fatto) è la di-
versità gestuale a seconda dei Paesi e del-
le lingue. Effettivamente molti gesti — di
disgusto, ad esempio, o di saluto, di rim-
provero, di felicitazione — sono tipici di
una determinata lingua e non si possono
«tradurre». Il che una volta di più giustifi-
ca l’uso, anche negativo, della «comunica-
zione manuale».
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Il corpo e gli oggetti

I premi Bruno Leoni
a Ostellino e «Sudditi»

Riccardo Viale su scienza e cervello

Mariapia Veladiano, indagine sulle cose ultime della vita

Linguaggi Usare i gesti anziché le parole a volte è importante, ma molto spesso risulta inutile o dannoso

Elzeviro

❜❜

«Parlare con le mani»: quando è giusto e quando no

di PAOLO LEGRENZI

È possibile misurare
in laboratorio realtà
umana e teoria?

di GILLO DORFLES

di CESARE SEGRE

La vicenda

Narrativa Nel nuovo romanzo una sofferta meditazione intorno al male e alla fede religiosa

Se una mamma discute con Dio

Riconoscimenti

Modelli

COME FOTOGRAFARE
I COMPORTAMENTI

La protagonista è una teologa,
collaboratrice di giornali, traumatizzata
da un grave attacco di dermatite

Quest’anno i premi Bruno Leoni, a Milano,
sono stati attribuiti a Piero Ostellino, «per
il coraggio, la lucidità e la sincerità con cui
ha difeso e difende i principi della società
libera»; agli imprenditori delle aree
terremotate, «per la tenacia»; e agli autori
della raccolta di saggi Sudditi, «per aver
ricordato che le buone idee, presentate
con chiarezza e difese con passione, hanno
sempre "mercato"».
Il volume Sudditi. Un programma per i
prossimi 50 anni, a cura di Nicola Rossi,
edito dall’Istituto Bruno Leoni, è un
manifesto liberale a più mani con i
contributi, tra gli altri, di Franco
Debenedetti, Natale D’Amico, Pietro
Ichino, Alessandro De Nicola, Giorgio
Rebuffa, Fabio Scacciavillani.

Una madre
con figlio in
grembo
dipinta da
Orazio
Gentileschi
(Pisa, 9 luglio
1563 –
Londra,
1639).
Orazio fu
il padre
della celebre
pittrice
Artemisia
Gentileschi

Mariapia
Veladiano.
Vicentina,
laureata
in Filosofia,
finalista
allo Strega
nel 2011

Felice Casorati, «Mani,
oggetti, testa...», opera
commissionata
dall’imprenditore Giuseppe
Verzocchi tra il 1949 e il 1950
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