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2004 - 2014 L’infermiera killerFocus

STEFANO FERRARI

«Aiutare gli altri solo 
per sentirsi meglio di quello che
si è». La frase è tratta da “Vero-
nika vuole morire”, romanzo del-
lo scrittore brasiliano Paulo Co-
elho, una delle decine di libri de-
dicati alla morte che il 14 dicem-
bre del 2004 i carabinieri trova-
rono nella casa di Tavernerio di
Sonya Caleffi, poco prima che 
questa ex ragazza comasca di 34
anni confessasse l’inconfessabile.
Oggi, a dieci anni di distanza dal
suo arresto e a meno di tre dalla
sua definitiva scarcerazione, 
Sonya vive e lavora nel carcere di

Bollate, seguita e assistita da uno
psichiatra che, dice il suo avvoca-
to, l’ha accompagnata per mano
fin sulle soglie di una nuova vita,
lontana anni luce da quel piccolo
appartamento sporco e disordi-
nato, colmo di abiti, stoviglie, gat-
ti e lettiere, trattati sul sonno 
eterno e sulla anoressia, elenchi
numerati di pazienti e prognosi
(qualcuno ricorderà l’«ella fu» 
scritto accanto al numero di po-
sto letto di un’anziana) e di om-
bre, di vuoti, dolore.

Accusata di avere inoculato
aria nelle arterie di cinque perso-
ne e di averle uccise («perché vo-

Sonya, 10 anni dopo
L’angelo della morte
ha ritrovato la vita
Accusata di iniettare aria nelle arterie dei pazienti
Fu arrestata nel dicembre del 2004 a Tavernerio
In cella a Bollate, tornerà libera tra due anni

Un fermo immagine tratto dalla puntata che la trasmissione tv “Storie maledette” dedicò a Sonya Caleffi nel 2008

levo che intervenissero altri me-
dici che avessero bisogno di una
infermiera che passasse i farmaci
giusti»), l’ex infermiera del Man-
zoni di Lecco e del Sant’Anna di
Como fu definitivamente con-
dannata nel 2006 a vent’anni di
carcere , un debito che tra buona
condotta e liberazione anticipata
si estinguerà nel 2016, quando i
suoi anni saranno 46.

Coelho e quella sua citazione
aiutano bene a spiegare cosa sia
la sindrome di Munchhausen
“per procura”, la malattia che gli
psichiatri diagnosticarono a Son-
ya dopo l’arresto e la confessione.

La definirono, la definimmo
tutti l’“infermiera killer”, “l’ange-
lo della morte”, e a maggior ragio-
ne quando la Procura di Como 
prese ad occuparsi di decine di 
decessi misteriosi consumati in
tutte le strutture in cui aveva la-
vorato, prima di archiviare tutto
senza avere trovato nulla che
consentisse di estendere le accu-
se ad un numero di casi superiori
ai cinque confessati.

Dall’Austria a Ravenna

Sonya si ritrovò all’improvviso 
accanto ad altri “angeli della mor-
te”, schiavi di un malinteso senso
dell’eutanasia che a lei non appar-
teneva affatto, camici bianchi che
non avevano bisogno di dare la 
caccia alle loro vittime, le quali al
contrario si abbandonavano alle
loro mani, come Waltraud Wa-
gner, per ricordare forse la più 

celebre, l’infermiera austriaca di
Vienna che ancora oggi sconta un
ergastolo per decine di assassinii
commessi in corsia fino al 1989,
anno del suo arresto, oppure,
chissà, come Daniela Poggiali,
l’infermiera di Ravenna accusata
di iniettare cloruro di potassio. 

Con l’auto contro il muro

Non Sonya. Sonya in realtà soffri-
va di un disturbo mentale che 
spinge a far del male a chi sia 
incapace di difendersi - bambini,
pazienti - senz’altro scopo che 
quello di attirare l’attenzione su
di sé, impresa che fino ad allora,
fino a quelle iniezioni, non le era
mai riuscita. 

D’altra parte, a leggere le peri-
zie psichiatriche, a questo erano
serviti i suoi innumerevoli e blan-
di tentativi di togliersi la vita, 
schiantandosi contro un muro 
con l’auto sulla Cappelletta, o in-
fliggendosi tagli al capo, alle brac-
cia, ingerendo psicofarmaci, o an-
cora tentando di iniettarsi aria 
come a uno dei suoi tanti pazien-
ti. 

Oggi restano dolore, rimorso
e soprattutto una ritrovata con-
sapevolezza: «Non riuscirò mai
più a ridare quei morti ai loro cari
- disse Sonya a Franca Leosini,
che la intervistava per la Rai a 
“Storie maledette” - La frase che
mi ripeto sempre è che non sono
nessuno per decidere della vita 
degli altri. E che invece io l’ho 
fatto». � 

«La confessione? Non mi convinse
Ma servì a evitarle l’ergastolo»

«È stata un’esperienza uma-

na e professionale unica. Un caso e un 

processo come questo, come mi disse il

collega Renato Papa quando lo chiamai

per chiedergli di assumere con me la 

difesa, non ti ricapitano più nemmeno

in tre vite».

L’avvocato Claudio Rea ha assi-
stito Sonya Caleffi in tutti e tre
i gradi di giudizio. Sono passati 
dieci anni da quella notte in cui
il telefono di casa squillò e un 
maresciallo gli disse: «Venga su-
bito. Rapido».

«Il mio turno come difensore
d’ufficio stava per concludersi, 
era iniziato il sabato, mancava un
quarto d’ora alla mezzanotte del
15 dicembre, lunedì, 15 minuti più
tardi avrebbero dovuto chiamare
il collega in elenco dopo di me -
racconta Rea -. Mi ero perfino 
dimenticato di essere ancora di
turno, avevo avuto una giornata

pesante e avevo spento il cellula-
re. Mi ero addormentato sul diva-
no, riposavo profondamente, è 
stata la mia ex moglie a svegliarsi
per gli squilli del telefono fisso. 
Erano i carabinieri. Mi ha subito
chiamato e mi ha passato la cor-
netta».

Quella frase pronunciata da un
maresciallo «mi ha lasciato in-
tendere che era accaduto qualco-
sa di veramente grave. Ricordo 
ancora distintamente il tragitto
da casa alla caserma di corso Car-
lo Alberto, era nevicato da poco,
c’erano le strade imbiancate, io 
mi ero vestito in fretta e furia. 
Non ho visto subito Sonya, mi 
hanno prima portato dal magi-
strato, il sostituto procuratore 
Luca Masini. Nel pomeriggio, 
quando c’era stata la perquisizio-
ne domiciliare, Sonya aveva con-
fessato, il maresciallo che l’aveva

interrogata le aveva fatto firmare
una confessione. Nessun valore
probatorio. Masini voleva cristal-
lizzare davanti all’avvocato difen-
sore quelle dichiarazioni. Alle 2
di notte è iniziato l’interrogatorio
e lei ha confessato. Mi sono arro-
vellato, nei successivi due anni, 
chiedendomi se sia stata la deci-
sione migliore, quella di permet-
terle di confessare. Normalmen-
te suggerisco al cliente di avvaler-
si della facoltà di non
rispondere, in attesa di
studiare gli atti. Quella
notte ho dovuto pren-
dere una decisione in
pochi minuti e istinti-
vamente ho scelto di 
lasciare che parlasse. 
Al termine dei tre gra-
di di giudizio mi sono
detto che sì, è stata la decisione 
giusta. La tempestività della con-
fessione le ha evitato l’ergastolo».

Facendo due conti, Sonya Ca-
leffi chiuderà definitivamente il
suo conto con la giustizia tra me-
no di tre anni. 

C’è un particolare che l’avvoca-
to Rea - autore di “Difesa d’uffi-
cio”, che narra la vicenda in chia-
ve romanzata (è edito da Baldini
e Castoldi) - rivela. «Non sono L’avvocato Rea all’epoca del processo, insieme al collega Renato Papa

mai stato convinto del fatto che
Sonya abbia davvero fatto quello
che le hanno imputato e che lo 
abbia fatto per le ragioni che ha
dichiarato, ossia per mettere in 
mostra la sua bravura nel salvare
vite umane. Perché, una volta 
creata l’emergenza, si tirava in 
disparte e lasciava che fossero gli
altri a intervenire. Il medico lega-
le nostro consulente di parte, ha
sempre ribadito come a suo giu-

dizio quelle iniezioni
d’aria non potessero
essere state fatali, che
poi è stata anche la
conclusione dei con-
sulenti del pm di Co-
mo che ha permesso di
archiviare i casi che le
erano stati contestati
al Valduce. Il professor

Giovanni Pierucci ha sempre 
parlato di “confessioni crepusco-
lari”, come se quello che Sonya ha
dichiarato fosse stato più o meno
inventato. Sono passati anni e 
una risposta non sono riuscito a
darmela. Nella sua arringa, il col-
lega Renato Papa aveva detto 
che quella più che una confessio-
ne era stato un grido di aiuto e di
dolore. E forse è andata davvero
così». � Antonella Crippa 

«Per il nostro
consulente
le iniezioni

non potevano
uccidere»

«Non riuscirò più
a ridare quei morti

ai loro cari»

SONYA CALEFFI

Scheda

La prima
confessione,
il processo
e le interviste

18 dicembre 2004
Subito dopo l’arresto

Fino alla confessione Sonya Caleffi

lavorava all’ospedale Manzoni di

Lecco. Il 18 dicembre del 2004 i ver-

tici dell’azienda ospedaliera convo-

carono una conferenza stampa per

fornire i ragguagli del caso alle deci-

ne di giornalisti arrivati a Lecco da

tutta Italia.

5 luglio 2006
Il processo a Lecco

Il primo grado del processo per i

cinque omicidi consumati e per i due

tentati che la Procura contesta si

svolge a Lecco. La Procura chiede

trant’anni di condanna ma i giudici

riconoscono attenuanti generiche

e mancanza di premeditazione. Gli

anni sono 20, confermati in appello

1 marzo 2006
«Non ricordo più nulla»

Nel marzo del 2006, prima dell’av-

vio del processo, Sonya Caleffi rila-

scia una lunga intervista a Panora-

ma, nella quala ritratta - seppure

non del tutto - parte delle sue con-

fessioni: «Gli omicidi? Non ricordo

più nulla», dice al giornalista Giaco-

mo Amadori. 


