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Addio Palmaro
Il polemista cattolico
che dialogò col Papa
È morto il giornalista-scrittore firma di «Libero»
Era saggista acuto, antiabortista, fan di Guareschi

altro mio amico caro, Mario Pomi-
lio, con il suo Natale del 1833, è in-
vece espressione di sapienza intel-
lettuale e di profondità religiosa.

Anche Vigorelli fu un credente di
questa tempra, dotato di una fede
che conosceva le lotte notturne co-
me quella del patriarca biblico Gia-
cobbe o come l’angosciosa ascesa di
Abramo sulla ripida erta del monte
Moria, portante in cuore il tragico e
fin comando divino dell’immolazio -
ne del figlio della promessa, Isacco.
Una sorta di cartina di tornasole di
questa fede lacerata, ma autentica,
che attraversò l’anima di Giancarlo
e la sua passione per Teilhard de
Chardin.

Essa ebbe la sua attestazione
esplicita nel noto saggio del 1963, Il
gesuita proibito, un testo che effetti-
vamente ruppe il silenzio – come
egli ripeteva - su una figura variega-
ta, affascinante e impervia, scomo-
da alla stessa Chiesa di allora che ne
prese le distanze e ne marcò le riser-
ve. In quel gesuita scienziato e teo-
logo, Vigorelli vedeva la possibilità
di una strada per una visione e dina-
mica ed evolutiva dell’essere e
dell’esistere che coniugasse tor-
mento e luce, evoluzione e pienez-
za, scienza e fede, ragione e con-
templazione. Non per nulla il testo
era dedicato a un amico sacerdote
che io, purtroppo, per ragioni cro-
nologiche, non ho potuto personal-
mente incontrare Don Primo Maz-
zolari: ho potuto conoscere e amare
questo straordinario testimone di
fede e di cultura solo attraverso i
suoi scritti e la testimonianza di
amici come Giancarlo Vigorelli, Lui-
gi Santucci o padre David M. Turol-
do.

Proprio per evocare il credo di Vi-

gorelli, segnato dalla ricerca, ali-
mentato ma non incrinato dal dub-
bio, stimolato anche da un manzo-
niano vivo del peccato, in quella li-
turgia funebre scelsi le parole di un
potente e drammatico personaggio
biblico, Giobbe che, a metà del suo
terribile e rovente itinerario di fede e
sofferenza, proclamava con fermez-
za: «Oh, se le mie parole si scrives-
sero, se si fissassero in un libro, fos-
sero con stilo di ferro e con piombo,
per sempre s’incidessero nella roc-
cia! Io so che il mio redentore è vivo
e che, ultimo, si ergerà sulla polvere!
Dopo che questa mia pelle sarà
strappata via, senza la mia carne,
vedrò Dio. Io lo vedrò, io stesso, i
miei occhi lo contempleranno e non
un altro» (Giobbe 19, 23-27).

Queste frasi libere e forti poteva-
no essere la stessa confessione di
Giancarlo, uomo della scrittura, del-
la lettura, dei libri, ma anche dell’in -
terrogazione, della ricerca, della
tensione, persino della protesta che
si presentava davanti al suo Signore.
Egli, però, avrebbe potuto ideal-
mente concludere la sua confessio-
ne con le parole di Cristo presenti
nel brano del Vangelo di Luca letto
proprio in quella celebrazione ese-
quiale: «Padre, nelle tue mani con-
segno il mio spirito» (23, 46). Oggi, a
distanza di anni, ricordo bene che,
mentre la salma usciva nella piazza
antistante la Chiesa di S. Marco, il
sole non ancora autunnale sfolgora-
va su Milano. Avevo anticipato, nel
finale della mia omelia, proprio l’ul -
timo approdo terreno di Giancarlo
Vigorelli, immaginando che sopra la
sua tomba e sulla sua anima si di-
stendesse «quel cielo di Lombardia,
così bello quand’è bello, così splen-
dido, così in pace».

::: MARCO RESPINTI

 Domenica sera, la prima di Qua-
resima, è scomparso Mario Palmaro,
giornalista elegante, saggista colto, pole-
mista di verve rara in questi tempi ap-
piattiti sul nulla.

Stazza a parte (Mario aveva un fisico
da invidia), un po’ ricorda il grande Gil-
bert K. Chesterton: penna acuminata e
sorriso sempre. Cattolico profondo, «an-
tico» e intransigente, sapeva, non solo in
ultimo, che davanti al Crocifisso il resto è
nulla: «Con la malattia», ha scritto, «ca-
pisci per la prima volta che il tempo della
vita quaggiù è un soffio, avverti tutta
l’amarezza di non averne fatto quel ca-
polavoro di santità che Dio aveva desi-
derato, provi una profonda nostalgia per
il bene che avresti potuto fare e per il
male che avresti potuto evitare. Guardi il
crocifisso e capisci che quello è il cuore
della fede: senza il Sacrificio il cattolice-
simo non esiste. Allora ringrazi Dio di
averti fatto cattolico, un cattolico “pic -
colo piccolo”, un peccatore, ma che ha
nella Chiesa una madre premurosa».

Laureatosi nel 1995 all’Università de-
gli Studi di Milano con una tesi
sull’aborto, di cui è stato un arcinemico
giurato, perfezionatosi in Bioetica
all’Istituto San Raffaele di Milano, ha
collaborato con il Centro di Bioetica
dell’Università Cattolica e ha insegnato
a Roma nel Pontificio Ateneo Regina
Apostolorum e nell’Università Europea.

Interista impenitente e gran cultore di
Giovannino Guareschi, ha fatto
dell’apologetica seria e faceta il suo pane
quotidiano in una trentina di libri distri-
buiti lungo tre lustri, molti dei quali
scritti con l’amico Alessandro Gnocchi.
Scrisse molto su il Giornale e Libero, sui
mensili Studi cattolici e Il Timone,
sull’online La nuova Bussola Quotidiana
e da ultimo su Il Foglio. Qui Palmaro ha
preso di petto nientemeno che Papa
Francesco: troppo prossimo al relativi-

smo morale e religioso; troppo falsa-
mente umile; troppo contradditorio con
il Catechismo e il Magistero di sempre.
Roba da bruciarsi. Ora quelle lenzuolate
al vetriolo, benedette dal direttore Giu-
liano Ferrara, le raccoglie Piemme nel li-
bro Questo papa piace troppo in uscita
oggi. E il senso di bruciore non fa che
acuirsi. Palmaro ci rimise infatti la sua
trasmissione alla popolarissima e papa-
linissima Radio Maria; e Papa Francesco
- come i lettori di Libero sanno bene
giacché è stato Libero a raccontare al
meglio questa vicenda un po’ surreale –
ha creduto di dover alzare il cornetto per
parlarne a tu per tu. Cosa gli abbia dav-
vero detto non lo sapremo mai, meglio.
Ma se grande è lo scompiglio che Palma-
ro ha gettato dentro la «destra» cattolica
(la «sinistra» non ha invece ancora
smesso di fregarsi le mani), rimane il bel
sospetto che per il suo caso valga il detto
«chi disprezza compra». Per certo non
tutti gli anti-Francesco di oggi sono al-
trettanti picconatori devoti, né come lui
amici maledettamente simpatici.

Domani, 12 marzo, ci sono i funerali,
alle 10,45, nel Duomo di quella Monza
dove Palmaro viveva dopo essere nato
45 anni fa a Cesano Maderno. Lascia la
moglie, quattro figli tra i 7 e i 14 anni, il
Comitato Verità e Vita che creò contro la
cultura di morte, il suo bell’accento lom-
bardo, un mucchio d’interrogativi e una
testimonianza che vorremmo un dì ave-
re la fede di fare nostra: «Alle volte mi
immagino la mia casa, il mio studio vuo-
to, e la vita che in essa continua anche se
io non ci sono più. È una scena che fa
male, ma estremamente realistica: mi fa
capire che sono, e sono stato, un servo
inutile, e che tutti i libri che ho scritto, le
conferenze, gli articoli, non sono che pa-
glia. Ma spero nella misericordia del Si-
gnore, e nel fatto che altri raccoglieran-
no parte delle mie aspirazioni e delle
mie battaglie, per continuare l’antico
duello».


