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Chiedi chi era Berlinguer. La risposta è nel documentario di Walter V.

Roma. Slate.fr, in linea con il suo confra-
tello americano, è un sito liberal al limite
del radical: fecondazione in vitro e mater-
nità surrogata sono pratiche date per scon-
tate, banali, fuori discussione, così come il
matrimonio gay e la necessità di dare figli
alle coppie di persone dello stesso sesso, sia
per via di adozione sia autorizzando provet-
ta e Gpa (“gestation pour autrui”, gentile si-
nonimo di utero in affitto). Per tutti questi
motivi, il reportage della giornalista Hélè-
ne Ferrarini sulle cliniche della fertilità in-
diane, pubblicato su Slate.fr il 12 marzo
scorso, non è sospettabile di tendenziosità
cripto-oscurantiste. Stupisce, semmai, l’in-
credibile candore di chi scopre solo ora, co-
me annuncia il titolo, che “in India, il ‘pac-
chetto Gpa’ arricchisce più le cliniche del-
le madri portatrici”. 

L’inchiesta prende le mosse dalla morte
di una commessa di ventisei anni, Yuma
Sherpa, avvenuta il 29 gennaio scorso, dopo
che in una clinica di Nuova Delhi, la New
Life India, le erano stati prelevati ovociti da
“donare” per pratiche di fecondazione in
vitro. La donna, sposata e madre di una
bambina di tre anni, subito dopo l’interven-
to aveva perso conoscenza. I soccorsi sono
stati forse tardivi e comunque inutili, e ora
il marito, che era al corrente della decisio-
ne della donna e l’aveva anche incoraggia-
ta per bisogno di denaro, sta aspettando un
risarcimento che forse non arriverà mai.
Non era prevista nessuna forma di assicura-
zione e non sarà nemmeno facile dimostra-
re la responsabilità della clinica dopo che
dalla donna era stata ottenuta la firma di un
accordo. Solo pochi giorni prima, l’Alta cor-
te di Mumbai aveva chiesto un supplemen-
to di indagini sulla morte di una diciasset-
tenne, Sushma Pandey, avvenuta nel 2010
dopo la terza stimolazione ovarica finalizza-
ta al prelievo di ovociti. A diciassette o a

ventisei anni è molto forte il rischio di choc
da iperstimolazione, perché le donne così
giovani e normalmente feconde non hanno
alcun bisogno di aiuti chimici per ovulare.
Nelle cliniche della fertilità sono invece
proprio loro, le donne giovani, a essere im-
bottite di iniezioni di gonadotropine allo
scopo di incrementare produzione e raccol-
ta delle preziose cellule uovo. E ci si chie-
de (lo fa anche il quotidiano indiano che il
6 febbraio raccontava la storia) che senso
abbia parlare di consenso informato per
donne povere alle quali si fa probabilmen-
te credere che i rischi di quell’operazione
siano irrilevanti.

Questa è la feroce realtà della morte in
agguato nelle fabbriche indiane di neonati
per coppie infertili, per donne che non vo-
gliono la noia della gravidanza e per uomi-
ni che cercano la finzione del figlio fatto
senza una donna. L’industria della mater-
nità surrogata mette sempre più in conto la

morte e la menomazione delle nuove schia-
ve, nonostante la facciata di efficienza e di
modernità. Si muore e si rimane menoma-
te per iperstimolazione ma anche per le in-
fezioni, visto che ormai è pratica comune,
per non mettere a repentaglio il “prodotto”,
procedere al taglio cesareo anche quando
non serve. La madre portatrice rimane il
pezzo della catena di montaggio che può an-
che rompersi o deteriorarsi, una volta che
la merce-bambino sia stata consegnata sen-
za intoppi.  

Scrive Slate.fr che in India sono circa tre-
mila le cliniche impegnate nel business del-
la provetta, ma che in realtà potrebbero es-
sere molte di più. Non esiste nessun vero
censimento dalle autorità sanitarie naziona-
li, e l’esercito delle donne indigenti e dispo-
nibili è inesauribile. Solo il sette per cento
delle strutture, le più prospere, lavora uffi-
cialmente sulle maternità surrogate. Il fio-
re all’occhiello è la famosa clinica del dottor

Patel, nel Gujarat, conosciuta per le sue ma-
dri portatrici che vivono nella clinica dall’i-
nizio della gravidanza fino al parto. Seguite
– cioè sorvegliate a vista – dal personale, che
consente loro solo in casi eccezionali di tor-
nare a casa prima che il bambino sia nato.
Segregazione? Macché, solo “regole etiche”,
dicono i responsabili, per garantire il benes-
sere delle donne. In realtà servono a placa-
re le ansie dei committenti, spesso infasti-
diti all’idea che la donna che porta in grem-
bo il “loro” figlio magari dorma con il mari-
to e accudisca i propri bambini. 

Tempi di attesa inesistenti, prezzi ottimi:
il “pacchetto Gpa” che è costato la vita a Yu-
ma Sherpa vale 17.500 euro. Più 7.500, se l’o-
vocita è “donato” ed è “caucasico”; altri-
menti, se è “solo” indiano, ne bastano 3.000.
Alla donna toccano 3.800 euro al parto e
1.300 per le spese nel corso della gravidan-
za, tutto il resto va alla clinica. Ma alla New
Life di Nuova Delhi, racconta Hélène Ferra-
rini su Slate.fr, “si propongono anche ‘pac-
chetti’ con due madri surrogate alla volta,
per moltiplicare le chance. La direttrice So-
nia Arora, che impianta tre embrioni alla
volta, fattura un supplemento di 730 euro al-
la madre portatrice in caso di gravidanza ge-
mellare. Se la donna è costretta all’asporta-
zione dell’utero nel corso della procedura,
le toccano 1.100 euro. Molte cliniche non
prevedono nemmeno questa possibilità”. 

Ha ragione la femminista Sylviane Aga-
cinski quando sottolinea che l’utero in affit-
to è schiavitù e che i corpi delle donne che
sono usati a quello scopo sono “corps en
miettes”, corpi in briciole, che è poi il tito-
lo del suo ultimo libro. A porre rimedio a
questo non vale nemmeno la “legge sulla
Gpa” invocata per l’India dalla giornalista
di Slate.fr. Una legge che regolasse la schia-
vitù non ne cambierebbe la sostanza.

Nicoletta Tiliacos 

Una liberal nell’India degli uteri in affitto, alla scoperta della schiavitù

Prendete vaghe allusioni alla Marco Tra-
vaglio, miscelatele con gli accostamenti

più spiazzanti di un Carlo Lucarelli, spalma-
te il tutto sulla revisione dei Patti lateranen-
si nel 1984 e otterrete la vostra copia del
nuovo saggio di Marco Ventura, “Creduli e
credenti: il declino di Stato e Chiesa come
questione di fede” (Einaudi). Scoprirete che
non avete capito nulla di quanto vi è accadu-
to sotto gli occhi. Distratti dalla firma degli
accordi di Villa Madama fra Craxi e il car-
dinale Casaroli, non vi siete accorti che di lì
a poco lo stesso Craxi presenziò al battesimo
di Barbara Berlusconi. Vi sembra un caso
che si trattasse proprio di un battesimo cat-
tolico? Era un modo di annunciare agli ita-
liani che, come sarebbero stati liberi di de-
stinare l’otto per mille a piacimento, così
avrebbero avuto “libertà di telecomando”. E

non vi siete resi conto che quello stesso Ber-
lusconi, solo un quarto di secolo dopo, sca-
tenò un’offensiva contro l’Unione europea
rea di avere contrastato l’esposizione del
crocifisso nei luoghi pubblici? Per questo si-
glò un patto scellerato con Benedetto XVI,
regalandogli una croce pettorale in segno di
spregio nei confronti della Ue: Berlusconi
non solo compì un “oltraggio al crocifisso”,
trattandolo alla stregua di “un trofeo di vit-
toria e un pegno di alleanza”, ma si dimostrò
anche talmente diabolico da regalare il cro-
cifisso anti euro già nel 2008, un anno prima
della sentenza che intendeva contestare.
Ratzinger allora rincarò commemorando il
Concordato del 1929 senza mai lasciarsi sfug-
gire la parola “fascismo” e così mostrando-
si grato al regime: anche se, poiché il nudo
testo del discorso nulla lascia trapelare, bi-

sogna presumere che nella circostanza il Pa-
pa si produsse in occhiolini e ammiccamen-
ti. Senza contare che nel ’91 Craxi esortò gli
italiani ad andare al mare anziché votare al
referendum sulla legge elettorale e subito
dopo Giovanni Paolo II nominò a capo del-
la Cei proprio quel Camillo Ruini il quale,
solo quattordici anni più tardi, esortò gli ita-
liani a non votare al referendum sulla fecon-
dazione assistita. Il cerchio si chiude. Resta
più esoterica la filologia venturiana dei ri-
ferimenti impliciti a “Guerre Stellari” nei
discorsi del cardinale Bagnasco e del caso
che Raf cantasse “Cosa resterà degli anni Ot-
tanta” proprio nell’anno in cui veniva sigla-
to l’accordo per l’insegnamento della reli-
gione nella scuola pubblica. Con la religione
però è così, non si può capire tutto subito; ac-
contentatevi che ci sia rivelata l’identifica-

zione mistica fra Berlusconi e Ratzinger,
“profeti osannati e incompresi, destinati a
incarnare l’anima dei loro popoli anche
quando le cronache li avevano dimenticati”,
entrambi cattolici, entrambi “implacabili
nel caricaturare il nemico”, che fosse marxi-
sta o protestante o comunista o magistrato.
Non a caso, argomenta Ventura, “il battezza-
to Berlusconi” (che ricorda il “cittadino Lui-
gi Capeto” della rivoluzione francese) vinse
le elezioni dieci anni dopo che Ratzinger
aveva fatto pubblicare il “Rapporto sulla fe-
de”. Accontentatevi di sapere che un uomo è
venuto a salvarci da loro, a invitarci “alla fe-
de dei credenti”. Il suo nome viene rivelato
nella pagina ultima del volume. Si chiama
Roberto Baggio, che ci crediate o no, e Fabio
Fazio è il suo profeta.

Antonio Gurrado

I nostri nonni – forse – pagavano per-
ché a loro toccava una sola femmina
per tutta la vita. I nostri padri – forse –
per riempire le estati vuote, quando le
mogli erano in vacanza con i pupi. Noi,
i nati nei Cinquanta – armati di pillola
e di ogni tipo di anticoncezionale casa-
reccio (avevo un’amica che giurava fos-
se ideale una lavata con Coca-Cola do-
po ogni rapporto, non ho mai provato)
– avevamo sognato di bastare a noi stes-
si. Fra i Settanta e gli Ottanta, sembra-
va che i rapporti non somigliassero più
alle prigioni ipocrite di chi ci aveva
preceduto. Ciascuno stava con chi sce-
glieva. Una esigua minoranza continua-
va a pagare per consumare carne, nes-
suno si scandalizzava più di tanto. La
chiesa e i benpensanti mai si sarebbe-
ro scagliati contro i ragazzi e le ragaz-
ze di vita che, dalle borgate pasolinia-
ne ai Parioli, commerciavano in corpi.
Le donne italiane non volevano più es-
sere mantenute da padri, mariti, fratel-
li. Si compravano da sole tutto, non
chiedevano sportelli aperti, braccia at-
torno alla vita, anelli, pellicce o altri
simboli di possesso esclusivo. Ci senti-
vamo finalmente libere: due jeans, una
borsa di cuoio, una camicetta america-
na comprata a Latina ci facevano sen-
tire come delle regine. E lo eravamo,
davvero. Sembrava una marcia inarre-
stabile verso l’autonomia, la sincerità,
il riscatto dalle schiavitù delle signore
maritate per convenienza e delle “si-
gnorine” di un tempo, quelle che a fi-
ne carriera aprivano la boutique.

Siamo state ragazze diverse, i nostri
idoli erano ragazzacci molto intellet-
tuali – Adriano Sofri, Luigi Manconi,
Franco Russo e Franco Piperno i più
corteggiati – che nelle assemblee dei
movimenti parlavano davanti a centi-
naia di persone senza che si udisse un
sospiro. Adoravamo Gian Maria Vo-
lontè al cinema, sapevamo a memoria
Bob Dylan, andavamo a teatro due-tre
volte a settimana. Pensavamo che le
borse firmate e le vetrine del centro
fossero le prede degli ignoranti, degli
arricchiti senza gusto (meglio i sec-
chielli di cuoio fatti a mano in via Pai-
siello, se proprio dovevi cedere). Oggi,
siamo incredule e disarmate davanti
all’orrore di chi si svende per un fine
settimana a Ponza (care baby squillo,
le vostre antenate almeno si imbarca-
vano a Porto Cervo e beccavano come
minimo un pezzo di Bulgari) e di chi
compra qualche pomeriggio fra le len-
zuola. Perché la maggior parte di noi
non capisce proprio. Siamo tornati in-
dietro, con l’aggravante di pene ridico-
le e molto invasive: dovremmo essere
garantisti nei confronti di quei poveri
disgraziati che figurano nelle liste ne-
re della magistratura. Qualcuno davve-
ro si rallegra del fatto che i “clienti in-
sospettabili” siano oggetto di ricatti
quotidiani grazie a una legge? Un orro-
re. Le ragazzine minorenni protagoni-
ste giustamente sono al riparo e loro
verranno massacrati come capita al po-
vero Floriani. Va detto che nemmeno
negli anni della più retriva Democra-
zia cristiana si arrivava a tanto. Nell’in-
ferno dei divieti e delle intercettazioni,
nel mondo dove si filma e si fotografa
tutto, il sogno di una vita sessuale libe-
ra e serena sta svanendo. Fortunate noi
che l’abbiamo vissuto e lo potremo rac-
contare ai nostri nipoti.  

L’OSSERVATRICE
ROMANA

di Barbara Palombelli

Lunedì pomeriggio, intervista-
to con intelligente fermezza da

Tommaso Giartosio per “Fahrenheit”, il
programma di Radio Tre che ascolto più
spesso oltre a “Tutta la città ne parla” di
Giorgio Zanchini, Giuliano Ferrara ha da-
to il meglio di sé, rivelandosi – per sottra-
zione, diciamo, fra le righe – un pratican-
te dell’entrismo fra noi non credenti, e su
questa scoperta, che scioglie il parados-
so dell’ateo devoto e altre simili approssi-
mazioni, tornerò. Del resto tutti gli entri-
smi cominciano così, trovandosi già den-
tro nel momento in cui si sente di non cre-
dere più (nel nostro caso, alla non-cre-
denza) e decidendo tatticamente di resta-

re dove si è, a predicare in partibus infi-
delium. Intanto attiro l’attenzione sulla
risposta di Giuliano a proposito del pri-
mato della misericordia in Papa France-
sco, spinto fino a eclissare la giustizia.
Tant’è vero, ha detto, che chiama Gesù
“l’avvocato difensore”. La differenza dal-
l’avvocatura terrena sta naturalmente nel
fatto che Gesù non è il difensore di qual-
cuno di noi contro qualcun altro di noi, e
poi che c’è la Trinità e la sua divisione del
lavoro. Quella definizione del figlio è
esattamente complementare alla profes-
sione di Satana come l’accusatore, il pub-
blico ministero di Dio; così nel processo a
Giobbe, quando la giustizia soverchia il
diritto. Gesù riscatta l’avvocatura dall’in-
vadenza della procura. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri


