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iamo immersi nell’assillo di
ricordare, di ripercorrere le
tracce lasciate dai nostri

ricordi, di rimettere insieme
quelle dimenticate, rimosse,
cancellate, di capire la ragione
dei nostri oblii. Non comincia
con Auschwitz, certo, ma chissà,
con Freud o forse con la
letteratura che scava
nell’interiorità, da Rousseau a
Proust e alla sua ricerca del
tempo perduto. Ma dopo
Auschwitz questo assillo è
cresciuto dentro di noi,
assumendo la natura di un
imperativo etico: tu ricorderai.
Un librino di uno psichiatra ed
etologo francese, Boris Cyrulnik,
che torna dopo oltre sessant’anni
nei luoghi dove era stato
arrestato bambino, a Bordeaux,

ci aiuta a decifrare i meccanismi
di questa ricerca di memoria.
Perché ciò che il vecchio Cyrulnik
scopre mettendosi sulle tracce del
suo io bambino è la necessità di
prendere le distanze, di non esser
sommerso dalla memoria:
dominare la rappresentazione
del passato, diventarne padrone,
capirne i meccanismi di
resistenza, ripercorre le
sensazioni provate nel passato
senza lasciare che si scatenino in
maniera incontrollata. È nel
confronto fra la sensazione del
proprio io passato e la
ricostruzione minuziosa della
realtà che la memoria emerge, se
non pacificata almeno elaborata
e pronta a guardare avanti, verso
il futuro.
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«GIOCHEREMO D’ATTACCO»

cco, questo sono io: un peccatore al
quale il Signore ha rivolto i suoi oc-

chi». Nella sua lunga intervista, raccolta dal
confratello gesuita padre Antonio Spadaro,
direttore de "La Civiltà Cattolica" e pubbli-
cata dalle riviste dei gesuiti nel mondo, il Pa-
pa risponde così alla domanda: «Chi è Jorge
Mario Bergoglio?». Domanda diretta, e per-
sino impertinente, da fare a un Papa. In que-
sto caso, però, è una domanda singolarmen-
te pertinente, e quasi inevitabile. Tutti sen-
tiamo, infatti, che c’è un legame particolar-
mente diretto tra il fondo dell’anima di que-
st’uomo che è diventato Papa e il suo modo
di confermarci nella tradizione della fede che
abbiamo ricevuto, ancorata sin dall’inizio al-
la roccia di Pietro. Tutti i commentatori, nel-
la diversità del loro orientamento religioso o
laico, ci comunicano questa intuizione di fon-
do: il papa Francesco, mentre ci istruisce e ci
ammonisce sul modo con cui la fede della
Chiesa deve toccare il cuore dell’uomo (di o-
gni uomo, dell’uomo che c’è ora, secolariz-
zato e vaccinato, e anche dato per perso) fa
sempre intravedere il modo in cui questa fe-
de lo tocca nella sua stessa sensibilità. Nel ge-
sto, nella parola, nel tratto, nel lampo im-
provviso e sorpreso dello sguardo.
Portiamo il tesoro di una fede rocciosa in va-
si fragili. Se ne siamo coscienti, e lo confes-
siamo senza reticenze, l’emozione della sua
grazia coinvolgerà anche noi che la portiamo.
Noi stessi ne saremo toccati, noi che siamo
talora così assuefatti alla convinzione che nel
cristianesimo non ci siano più sorprese (e ad-
dirittura, che non ce ne debbano essere). Noi
stessi, che rischiamo ogni momento di appa-
rire come dei forzati della consacrazione, in-
vece che come lietamente consegnati alla ge-
nerazione di figli di Dio, fecondi cento e cen-
to volte già in questa vita. Il papa Francesco
insiste ancora su questo punto: non dobbia-
mo diventare «scapoloni» e «zitellone», che
riducono «il seno della Chiesa universale a un
nido protettore della nostra mediocrità».
In effetti, non appena il velo del tempio si
squarcia, (e noi non ci costruiamo un bel mu-
ro al suo posto), molti pubblicani e samarita-
ni, ai quali avevamo già assegnate le inevita-
bili distanze, scoprono che nel tocco di Dio
che noi portiamo c’è qualcosa di assoluta-
mente emozionante. Impensato. Insperato. Il
tocco di Dio era stato archiviato dalla città se-
colare: tabernacoli e burocrazia non irradia-
no nulla, del resto, senza miracoli e profezia.
Quando risplende il tesoro che porta, invece,
la Chiesa diventa capace di «curare le ferite»
e «riscaldare il cuore». «Io ho una certezza dog-
matica», scandisce papa Francesco: «Dio è
nella vita di ogni persona». Tutto il discerni-
mento, tutta la misericordia, tutta l’audacia e
tutto il coraggio della Chiesa, si armonizzano
intorno a questo diapason, che dà il "La" a
tutti gli strumenti. La sinfonia che deve esse-
re composta ed eseguita ha questo motivo
conduttore: «Cercare e trovare Dio in tutte le
cose», in tutte le forme di vita, in tutte le per-
sone. L’audace lavoro del discernimento è:
«Dov’è Dio, qui?». Perché Dio c’è, di sicuro.
Questo lavoro della fede della Chiesa è in fa-
vore degli umani, dovunque siano. Li rico-
nosce nella folla, anche quella più lontana e
marginale, perché non si sottrae mai ad es-
sa. Il lavoro della fede è fatto di passione e di
intelligenza, di sapienza e di azzardi. È umi-
le e cocciuto: accetta persino di attraversare
il dubbio, senza perdere la fede, e di scende-
re nella notte, senza perdere la strada. La no-
stra testimonianza rimane in presa diretta
con la nostra vulnerabilità: ma anche con il
tocco di Dio, che la riscatta ogni volta. Dio
non lo trovi e non lo fai trovare se sotterri il
talento per paura dell’incertezza e del buio.
La Chiesa è un azzardo, certo. Ma Dio è la sor-
presa che ne esce fuori. Sempre. Non sta un
po’ succedendo?
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SIAMO CHIAMATI A GENERARE FEDE

IL TOCCO
DI DIO
PIERANGELO SEQUERI

il fatto. Il Papa rilancia la sua visione missionaria in una grande intervista a «Civiltà Cattolica»
e alle altre riviste dei gesuiti. Aborto, omosessuali, uso dei contraccettivi: accompagnare le persone

Tempo di curare le ferite

IL TESTO INTEGRALESIRIA / UN ANNO PER LO SMALTIMENTO

La certezza di Francesco: Dio è nella vita di ciascuno di noi
La Chiesa è «madre e pastora» e ama «con cuore di popolo»

● Chi sono io? 
Un peccatore a cui
il Signore ha rivolto 
i suoi occhi

● Per riforme serie
non si può avere
fretta, per un
cambiamento vero
c’è bisogno di
tempo. La prima
riforma deve
essere quella
dell’atteggiamento

● Occorre riflettere
sul posto specifico
della donna
anche dove si
esercita l’autorità
nei vari ambiti
della Chiesa

● A favore 228 deputati, dopo il
sì a una nuova «scriminante»
per la libertà di pensiero

● Ma il sì ottenuto ieri dai soli
gruppi di Pd e Scelta Civica
al Senato non basterebbe

● Nella città emiliana trovata
una mediazione. Accanto 
alla dizione tradizionale verrà
aggiunto “genitore”

Frecciate a distanza fra il premier e il Cava-
liere, che inaugurando la sede della "nuo-
va" Forza Italia, ribatte: «La legge è uguale
per tutti? Un’ipocrisia. Le sentenze vanno ri-
spettate solo se a pronunciarle è un giudi-
ce imparziale». Ma all’esecutivo lancia mes-
saggi distensivi: resteremo al governo, fin-
ché mantiene gli impegni presi su Iva e Imu.
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DI VITTORIO EMANUELE PARSI

e interviste rese in successione dal presidente siriano
Assad, dal presidente iraniano Rohani e dalla Guida
suprema Khamenei potranno anche far parte di

un’offensiva mediatica a tutto campo, ma di sicuro concorrono
ad abbassare la tensione nella regione e consentono di
coltivare qualche speranza per un futuro meno cupo...
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DI MAURO MAGATTI

el Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degli
italiani, del 1824, Giacomo

Leopardi stigmatizzava il «poco o
niuno amor nazionale che vive tra
noi, e certo minore che non è negli
altri paesi», lamentando anche
l’assenza di quella «società stretta»
che invece segnava il vivere
insieme in altri Paesi europei, a
suo dire più civilizzati. Dopo
Leopardi, sono stati numerosi gli
autori che sono tornati
sull’eccezione italiana, in genere
più per sottolinearne gli aspetti
problematici che quelli
esemplari...
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