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Un battlto d1 cngha per Vlvere ancora

Aveva scritto d1 Voler morire. Parahzzato 1ndlca di non staccare la spina

_ — - -

Per settimane i medici
dell’ospedale inglese di
Cambridge le avevano pro-
vate tutte. Richard Rudd,

coinvolto nell’ottobre 2009
in un incidente, non reagi-
va alle cure. Paralizzato a
letto, i monitor non dava-

- a - - a

no segnali di attivita cere-
brali. Con le lacrime agli oc-
chi, il papa aveva chiesto
di staccare la spina. Ma, Ri-

chard, all'ultimo istante,
ha risposto: un battito di ci-
glia per vivere ancora.
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di PAOLO DI STEFANO
ai giocato

« H abbastanza,

abbastanza hai
mangiato e bevuto: é
tempo che tu te ne
vadas. Non é vero che
gli autori classici sono
sempre saggi.
© CONTINUAA PAGINA

C'é voluto Richard Rudd, un uomo com-
pletamente paralizzato, in grado soltanto
di muovere gli occhi per rispondere si o
no alle domande che gli vengono poste,
per negare con un battito di ciglia la verita
di Orazio. Rudd ha sicuramente giocato ab-
bastanza nei suoi 43 anni vissuti da perso-
na sana, di mangiare e di bere non se ne
parla pil;, se non grazie alla macchina a
cui € attaccato per il resto dei suoi giorni,
eppure non ha ritenuto che il suo tempo

LA SCELTA
DI ESISTERE

fosse concluso. E cosi, nonostante le inten-
zioni espresse in passato nel pieno delle
sue facolta mentali («Non accetterei mai
di continuare a vivere artificialmente»),
un momento prima che fosse staccata la
spina che lo teneva in vita, ha rifiutato la
morte. Con un battito di ciglia, appunto.
Lasciamo da parte, per una volta, i dibat-
titi etici e i cavilli giuridici sul testamento
biologico, la battaglia infinita tra cattolici
e laici. Sospendiamo ogni velleita di sen-
tenziare il giusto e il non giusto. Al netto
di tutto, nel battito di ciglia con cui Ri-
chard Rudd ha comunicato la sua decisio-
ne ¢’¢ un messaggio poetico, che somiglia
agli splendidi versi di Ungaretti scritti da
una trincea della Prima guerra mondiale,
dove un soldato disteso accanto ai corpi
dei compagni massacrati esclama: «Non
sono mai stato / tanto / attaccato alla vi-
ta». E1i, in quell'attimo estremo, nella trin-
cea sottilissima che separa I'aldiqua

dall'aldil3, il qualcosa dal nulla, nel mo-
mento esatto in cui sembrerebbe pil faci-
le pensare di aver giocato, mangiato € be-
vuto abbastanza, che il desiderio di conti-
nuare, nonostante tutto, € diventato (per
Richard Rudd e solo per lui, non per altri)
un urlo di vita affidato a un segnale mini-
mo, come un battito di ciglia. Un segnale
capace di annullare I'angoscia o forse di
esprimerla in tutta la sua potenza, non lo
sapremo mai. Ma tradotto in parole sem-
plici, quel gesto (il piti rapido, probabil-
mente, che un corpo umano possa effet-
tuare) ha smentito scandalosamente le
convinzioni del passato, espresse nel mas-
simo della sanita fisica (tra un qualcosa e
un qualcosa). Urlando: «Voglio vivere!».
Per paura, per inerzia, per disperazione o
per gioia... «Avrd pure giocato, mangiato
¢ bevuto abbastanza, ma non é tempo, vo-
glio viverel».

Paolo Di Stefano
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I.’uomo che si salvo la vita
con un battito di cigha

Stavano staccandogli la spina, come lui aveva chiesto. Ma ha cambiato idea

LONDRA — Per tre settimane i
medici dell'ospedale Addenbrooke,
a Cambridge, le avevano provate tut-
te. Richard Rudd, coinvolto il 23 ot-

tobre 2009 in un grave incidente mo-
tociclistico, non reagiva alle cure e al- |
la stimolazioni. Paralizzato a letto, i |
monitor non davano segnali di attivi- |
ta cerebrali. Una linea piatta. Quel- |

I'uomo di 43 anni era, o appariva, cli-
nicamente morto.

Con le lacrime agli occhi, il papa
di nome pure lui Richard e i familia-
1i avevano allora chiesto ai sanitari
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di staccare la spina. Una scelta dram-
matica ma nei limiti della legge bri-
tannica sull'eutanasia.

Lo stesso Richard junior, quando
ancora, parlava, lavorava, rideva e di- I
scuteva con gli amici,
con la nuova fidanzata
e con le due figlie, la
diciottenne Charlotte
e la quattorditenne
Bethan, lo aveva pil
volte detto che se mai
si fosse ritrovato in
una situazione di inco-
scienza totale, di infer-
mita, di mente spenta
e di insensibilita assoluta al dolore,
incapace di tornare alla vita norma-
le, lui avrebbe preferito, anzi decisa-
mente voluto, farla finita e passare
di 13, senza diventare l'oggetto finale
di nuove terapie, senza essere prigio-
niero delle tecnologie e delle macchi-
ne alle quali ti leghi per respirare e |
dalle quali non ti separi mai. Era
chiaro ci6 che pensava.

In tanti gli avevano sentito ripete-
re il suo «testamento».

Cosl, dopo parecchi giorni di atte-
sae di controlli, con le funzioni rena-
1i che pure erano lo avevano abban-
donato, era arrivato il momento di
non sperare pit, di bloccare i tratta-
menti, di aiutare il cuore e i polmoni
di Richard a fermarsi perché la men-
te aveva anticipatamente smesso di
lavorare. O, forse, aveva finto di bloc-
carsi e di addormentarsi per sempre.

Gia. Pare che sia stato un attimo.
Proprio 1'ultimo, I'ultimo atto con-
clusivo dinanzi alle telecamere della

Bbc che erano 1i per documentare
una storia. La storia di un addio. I
medici attorno al letto, dinanzi a un
paziente che non aveva mai dato
una risposta o un segnale, magari
impercettibile, della sua presenza at-

‘tiva, del suo corpo e del suo cervello

in grado di reagire. Tutti pronti a cer-
tificare la conclusione.

E, invece, € accaduto che le palpe-
bre e gli occhi di Richard Rudd si sia-
no mossi. L'ex conduttore di auto-

bus ha chiesto, nell'unico modo pos- |

sibile, un modo imprevisto e improv-
viso, di non morire. I responsabili
del reparto di rianimazione, la Neu-
ro Critical Care Unit di Cambridge,
per tre volte, con le macchine attor-
no che ancora riferivano di una con-
dizione ormai perduta, hanno do-
mandato al paziente di rispondere.

«Non eravamo mai riusciti a comuni-

care con lui, il suo cervello era come
blindato, i processi cognitivi conge-
lati». Questa volta ¢ partito un lam-
po. 1l professor David Menon, del-
I'ospedale Addenbroke, ha insistito:
vuoi continuare a vivere? Da quando
una vettura aveva centrato e travolto
il motociclista Richard Rudd, lungo
una strada del Lincolshire fra Kidder-
minster e Spalding, i medici, ogni
giorno, avevano provato a strappar-
gli un messaggio che li autorizzasse
ad andare avanti con le terapie per

tirarlo fuori dal sonno profondo. Ma
non ne avevano ricavato nulla. Anzi,
la situazione era progressivamente
deteriorata.

Ora, Richard, proprio all'ultimo
istante, aveva risposto sbattendo le

ciglia. Cambia tutto e i medici chie-
dono conferma. I movimenti degli
occhi sono il riferimento: le pupille
che vanno a sinistra significano
«81», le pupille a destra significano
«no». 1l professor Menon le ha viste
muoversi a sinistra. Richard Rudd
desiderava vivere. Chissa dove ha
trovato quella forza disperata. Ma
I'ha trovata. E le macchine non sono
state sigillate.

Era sul punto di chiudere per sem-
pre. Fermo nel suo letto, lo sguardo
assente. A distanza di mesi, Richard

iLa risposis
I medico gli ha chiesto: «Vuoi
vivere?», E Rudd ha sbattuto
le ciglia e poi per dire «si» ha
spostato le pupille a sinistra
. S

Rudd, ha compiuto importanti pro-
gressi. E stato trasferito in un altro
ospedale e si & avvicinato a casa.
Muove la testa, percepisce le situa-
zioni attorno, sorride agli scherzi.
Purtroppo il suo corpo restera para-
lizzato, imparera pero¢ a comunicare
usando lingua, occhi e muscoli della
faccia. Doveva essere una storia di
eutanasia, per la Bbc che era li in cor-
sia, autorizzata, a riprendere. E di-
ventata una storia diversa. Un docu-
mento straordinario sulla difficile
esplorazione di quel confine estre-
mo fra vita e morte.

Fabio Cavalera




