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L
a storia di Luo Youqun
commuove la Cina,
ferma in questi tiepidi
giorni per le feste del-
l’autunno. Figlio di

operai della regione dello Hunan,
è il primo cinese concepito da un
embrione donato usando la fe-
condazione in vitro. Era il 7 giu-
gno 1988. Ventuno anni dopo,
laureato in medicina, Luo You-
qun è tornato nel laboratorio in
cui è stato generato. Nello “Hu-
man Reproductive Engineering
Laboratory” dell’università di
Changsha, come scienziato, aiu-
ta le coppie sterili che desiderano
un figlio. Con lui il ciclo della vita
si è chiuso davvero. Nato grazie
alle conquiste della scienza, ha
deciso di dedicare ad essa la sua
vita per far nascere altri figli della
ricerca, oltre che dell’amore.

Rientrando come medico nel-
lo stesso laboratorio che gli ha fat-
to da culla, ha ritrovato anche la
persona a cui deve l’esistenza: la
professoressa Lu Guanxiu, diret-
trice della clinica. Ventuno anni
fa, per prima, osservava al micro-

scopio le due cellule da cui Luo è
nato. È stata lei a dargli un nome:
Youkun, ossia «uno che sta in pie-
di lontano dalla folla». Sapeva che
quella vita si sarebbe distinta. Luo
Youkun, nel villaggio di Changde,
dal primo istante era stato so-
prannominato «miracolo». I suoi
colleghi dell’ospedale, ora, lo
chiamano scherzosamente «mi-
racolo che cammina». Non na-
scondono una forte emozione
quando lo guardano mentre, al
microscopio, segue la feconda-
zione di un ovulo.

La professoressa Lu Guanxiu
ora è la sua guida scientifica, ma si
considera una seconda mamma.
«Luo Youqun — dice — è un dono
della tecnologia clinica più avan-
zata. Il mistero più straordinario è
però che un simbolo della ricerca
può diventare uno scienziato in
grado di abbattere altre barriere
della vita». Per adesso, come spe-
cializzando, prepara le provette
agli altri medici. Ogni mattina en-
tra in laboratorio alle sei, riordina
i vetrini e controlla gli esami dei
donatori di sperma.

Dalla sua stanza, attraverso un
vetro, verifica poi il rispetto dei
protocolli durante la raccolta de-
gli spermatozoi. Nessuno imma-
gina che quel giovane medico,

con occhialetti dorati e in camice
verde, sia nato in una delle pro-
vette che a fine mattinata ripone
in una cella-frigo. Ai pazienti, in

modo semplice, per farsi capire
spiega che da quella cellula, che si
moltiplica, usciranno i loro figli.
Alcune coppie, avvisate dai colle-

ghi di Luo Youqun, quando lo
hanno incontrato al lavoro non
sono riuscite a trattenere le lacri-
me. «In realtà — dice il primo me-

dico al mondo nato con la fecon-
dazione artificiale — il fatto che io
mi dedichi alla ricerca a cui devo
la vita, è meraviglioso per tutti.

Posso aiutare altri a venire al
mondo, come è capitato a me, re-
galando la felicità a chi li desidera.
Ma per me assistere all’attimo
della fecondazione è l’esperienza
più stupefacente che un essere
umano possa fare».

I suoi genitori ora sono in pen-
sione e non hanno mai voluto
mettersi davanti a un microsco-
pio. Sono rimasti poveri e non
rimpiangono, anche in anni duri,
di aver difeso il loro bambino dal-
l’assalto dei media, che offrivano
denaro per trasformare il suo svi-
luppo in un evento televisivo. «Il
mio primo ricordo — dice Luo
Youqun — risale a quattro anni.
Ero in prima elementare e una te-
lecamera mi riprendeva mentre
imparavo la calligrafia. Non è più
successo». È cresciuto nell’ano-
nimato, bambino e poi studente
normale. Si è potuto laureare gra-
zie ad una borsa di studio conces-
sa per la sua eccellenza. La scelta
della biotecnologia è dovuta solo
in parte alla sua straordinaria bio-
grafia. «Come studente di medi-
cina — dice — mi ha affascinato la
ricerca sull’origine della mia vita.
Ma anche il drammatico aumen-
to della sterilità che sta colpendo
sia la Cina che il resto del pianeta».

Il paese più popoloso, dove tra
mille dubbi vige ancora il divieto
di avere più di un figlio, ne è scon-
volto. Una coppia su otto non è in
grado di procreare. In pochi anni
il tasso di sterilità, il più alto al
mondo, è passato dal 10,5% al
18%. Quaranta milioni di coppie,
senza l’intervento della scienza,
non avrebbero un figlio. Dal 1970
il numero medio di spermatozoi
per millimetro è crollato da 100 a
30 milioni. In un decennio, in Ci-
na, i figli della provetta sono pas-
sati da 6 mila a 19 mila, generati
grazie a 147 centri attrezzati per la
fecondazione. «Un fenomeno —
dice Lu Guangxiu, primario del
Reproductive and Genetic Ho-
spital di Changsha — in gran par-
te inspiegato. Tra le complicazio-
ni ci sono i postumi degli aborti e
le terapie anticoncezionali, ma
pure l’inquinamento, i veleni ali-
mentari, l’obesità e gli stress della
vita. Però non basta, per spiegare
questa evoluzione. Osservo solo
che in pochi anni, al mattino, il re-
parto si è trasformato in un mer-
cato, con centinaia di coppie che
si sentono dire di tornare tra un
anno». Appuntamento dal dottor
Luo Youqun, nato nel laboratorio
in cui regala vita. 

Luo Youqun è stato il primo cinese a nascere da un embrione in vitro
Ora è diventato medico e lavora nella stessa clinica a cui deve la vita

Il figlio della provetta
che aiuta le coppie sterili

Figlio di una
coppia di operai,
fu concepito
nel 1988
con le tecniche
di fecondazione
artificiale

“Posso aiutare altri
a venire al mondo
come è capitato
a me. È stupendo
che io mi dedichi
alla ricerca che mi
ha fatto nascere”

La scheda

IL FENOMENO

In pochi anni in
Cina, il tasso di
sterilità, il più alto
al mondo, è
passato dal 10,5
al 18%. I figli
della provetta
sono passati da 6
mila a 19 mila

IL RICERCATORE

Nato grazie alla
scienza, Luo
come medico
lavora nello
stesso laboratorio
che gli ha dato la
vita: qui aiuta le
coppie sterili che
vogliono un figlio

LA GUIDA

Direttrice della
clinica è la
professoressa Lu
Guanxiu, che per
prima osservò la
cellule da cui
nacque Luo, di
cui ora lei è la
guida scientifica
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FIGLIO DI OPERAI

Ventunenne, figlio
di operai, Luo

Youqun è il primo
cinese concepito da

un embrione con
la fecondazione

in vitro


