Avvenire 03/26/2013 Page : A02

L’ESEMPIO DI SAN DISMA APRE LA SETTIMANA SANTA

Quel «ricordati di me»
di tutti noi ladroni perdonati

DAVIDE RONDONI

giorni dedicati al mistero dei misteri iniziano con il

ricordo di un delinquente. Ieri, lunedi santo, era
| san Disma. Il ladrone. Quello crocefisso con Gesu. Un

poco di buono. Uno che aveva meritato il supplizio da

schiavo, da rifiuto umano. Uno che si & trovato a gridare
insieme a Lui per i chiodi nella mano. E per il respiro che
mancava, il respiro che impazziva. E che era li - come
mormora lui stesso — giustamente. Secondo giustizia. Aveva rubato,
sfasciato vite, beni, aveva messo le mani dove non doveva. Come tutti noi,
io penso. Che siamo un po’ tutti ladri. Di vita, di persone, di cose, di aria, di
pensieri. Disma, il primo a entrare in paradiso con Gest, il primo invitato,
volle rubare anche il paradiso. Volle compiere il colpo migliore che gli
poteva riuscire. Si dice che 'occasione fa 'uvomo ladro. E lui ebbe, mentre
nessuno se I'aspettava, proprio la grande occasione. Migliore di tutte le
altre in cui era diventato ladro. Cosi € diventato il pit1 grande ladro della
storia. Sul Golgota il suo cuore di cacciatore d’occasioni non lo tradi. E
riconobbe che Chi ﬁridava e ansimava vicino non era uno come gli altri.
Non era come quell’altro che gridava e moriva bestemmiando. Il cuore di
Disma, patrono di noi tutti ladri di vita, fu sveglio e attento alle occasioni
fino all'ultimo. E fu schiantato di umilta, di realismo, fu pieno del
rimpianto di dover morire e allora fece 'ultimo furto, trasformando la
rapina in invocazione, la delinquenza in mendicanza: ricordati di me...
Chiese al Morente accanto a lui quel che tutti chiediamo quando
diventiamo da ladri mendicanti: ricordati di me. Lo diciamo ai nostri
amori, ai nostri cari, lo diciamo al vento, alla notte stellata, a Dio. Ricordati
di me. Furto e supplica coincisero sulla bocca insanguinata di Disma.
Perché aveva riconosciuto, pur in fondo all’orrore, che Ii c’era una
Presenza nuova, una santa presenza. Piui forte di ogni suo male. La Chiesa
richiama il senso del peccato, non il senso di colpa. Lesempio del
delinquente santo che ci accoglie alla porta della Pasqua é richiamo alla
differenza che corre tra il senso del peccato e il senso di colpa, se cosi si
puo dire. La nostra & un’epoca piena di senso di colpa. Gli errori stanno
come macigni a ingombrare a lungo i rapporti, le coscienze. Una certa
diffusa ansia e un certo vasto cinismo hanno radice proprio nel vedere la
vita propria o altrui segnata irrimediabilmente da colpe e errori. Anche il
ricorso a supporti di tipo psicoterapeutico € motivato spesso dalla
necessita di rimuovere macigni di questo genere. Il peccato invece non €
"irrimediabile". Lo insegna Disma, ladro in croce. La sua invocazione ha
per cosi dire traversato in un baleno ogni senso di colpa, lo ha distrutto
diventando senso del peccato. Che &€ composto dal riconoscimento che c’e
una Presenza la quale anche all'ultimo istante, anche nelle condizioni piti
dure e oscene - sul patibolo! —, puo aprire la vita ai suoi giardini sperati. Al
paradiso. A Lei ci si rivolge con una supplica senza pudore. Il senso di
colpa invece blocca davanti a uno specchio. E fa crescere ansia, rabbia,
frustrazione. Disma il ladro € una spina nel fianco a ogni moralismo
moderno, al tentativo di sostituire il duro fertile senso del peccato con
I'angoscia arida del senso di colpa. La confusione tra i due € stata
promossa dalla mentalita borghese, dalla sua presunzione di fare a meno
di dover supplicare, coi risultati di ansia e di rigidita psichica che vediamo.
Un uomo che non invoca perdono viene divorato dai sensi di colpa,
oppure li deve sopire, a qualunque costo. Un grande peccatore che invoca
vede invece schiudersi il cielo anche nella condizione pit1 tenebrosa.
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