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OMOFOBIA SINISTRA
I diktat sovietici, l’intolleranza verso André Gide, le persecuzioni

cubane. Non sempre la guerra contro i gay è stata di destra 

Era il 1934 quando Klaus Mann, il figlio
dello scrittore Thomas che ebbe una

vita signorilmente intensa e signorilmen-
te angosciata, scrisse un pamphlet contro
la persecuzione dei “pederasti”. Persecu-
zione degli omosessuali da parte della si-
nistra. Sì, perché se oggi negli stereotipi
c’è l’omofobia di destra e l’omofilia di si-
nistra, un tempo, e non fu molto tempo fa,
c’era l’omofobia di sinistra e l’omofilia di
destra. Klaus Mann denuncia “l’avversio-
ne nei confronti di tutto quanto è omoero-
tismo che nella maggior parte degli am-
bienti antifascisti e in quasi tutti gli am-
bienti socialisti raggiunge un livello inten-
so. Non siamo molto lontani dall’arrivare a
identificare l’omosessualità con il fasci-
smo. Su questo non è più possibile tacere”.
E ancora: “Come mai sui giornali antifasci-
sti leggiamo parole come ‘assassini e pede-
rasti’ abbinate quasi con la stessa frequen-
za con cui vengono abbinate sui fogli nazi-
sti le parole ‘traditore del popolo ed
ebreo’? La parola ‘pederasta’ viene usata
come un’ingiuria”.

Né in “Arcipelago Gulag” di Alexander
Solzenicyn, né nei “Racconti della Koly-
ma” di Varlam Salamov, c’è una parola per
raccontare la sorte degli omosessuali nei
campi sovietici. Sono chiamati, semplice-
mente, “gli infamati”. In un’opera di divul-
gazione del commissariato sovietico di
Pubblica sicurezza del 1923, intitolato “La
vita sessuale della gioventù contempora-
nea”, si legge che l’omosessualità è “una
forma di alienazione” che sarebbe scom-

parsa, naturalmente o meno, con l’avven-
to del comunismo. 

La morale sessuale della sinistra ha
sempre oscillato fra la critica radicale del-
le istituzioni borghesi, a cominciare dal
matrimonio, e quella delle “degenerazio-
ni” del costume, segno della corruzione
che veniva dalle classi dominanti e capi-
talistiche. Nel 1862 il proclama della “Gio-
vane Russia” postulava l’abolizione del
matrimonio “fenomeno altamente immo-
rale e incompatibile con una completa
eguaglianza dei sessi”. La critica di Engels
(“Origine della famiglia, della proprietà
privata e dello stato”) indusse la prima ge-
nerazione di rivoluzionari russi a conside-
rare la famiglia come una “istituzione su-
perata”. August Bebel scriveva che “il sod-
disfacimento dell’impulso sessuale è un
affare privato di ciascuno proprio come il
soddisfacimento di ogni altro impulso na-
turale”. Ma quando una militante bolscevi-
ca, nel 1915, stese un pamphlet favorevole
al “libero amore”, Lenin rispose che que-
sta era una concezione borghese, non pro-
letaria. Parlando con Klara Zetkin, nel
1920, definì “completamente antimarxista
e per di più antisociale la famosa teoria se-
condo cui, nella società comunista, la sod-
disfazione dell’istinto sociale e dell’amore
è una cosa semplice e insignificante come
bere un bicchier d’acqua”. Queste teorie e
i conseguenti comportamenti si erano dif-
fusi nella prima fase rivoluzionaria, negli
ambienti intellettuali delle grandi metro-
poli, dominati dallo spirito dissacratore
dei futuristi, che consideravano l’omoses-
sualità solo un modo diverso di bere un
bicchier d’acqua. A mano a mano che il po-
tere sovietico si estese alle campagne, con
la guerra civile e la Nep, la situazione
mutò radicalmente. La famiglia tradizio-
nale tornò a essere il modello e ogni “de-
vianza” fu condannata. 

Si cominciò con l’attacco di Bucharin al-
la diffusione fra i giovani di “gruppi deca-
denti e semiborghesi con nomi come ‘Ab-
basso l’innocenza, Abbasso il pudore’” e si
finì con l’inserire nel codice penale la con-
danna ai lavori forzati per l’omosessualità.
Gli intellettuali comunisti occidentali si
adeguarono. Uno dei testi più noti di Ber-
tolt Brecht, “Ballade vom 30 Juni”, presen-
ta Hitler e Ernst Röhm come amanti di let-
to, usando l’accusa di omosessualità per
screditare il nazionalsocialismo. Si arri-
verà, con il giornalista Georges Valensin,
a dichiarare che nella Cina di Mao “l’omo-
sessualità non esiste più” (l’Espresso, 20
novembre 1977). 

Il Pcf si distinse nell’attacco a “intellet-
tuali degenerati” come André Gide, l’au-
tore di “Si le grain ne meurt”, l’autobiogra-
fia dove confessa come in una psicoterapia
le “brutte abitudini” di bambino onanista
all’Ecole Alsacienne o le crudeltà di adul-
to libertino inflitte alla madre. “Ce vieux
Voltaire de la pédérastie”, scrisse di lui
Ernst Jünger, che così sintetizzò il suo ni-
chilismo scettico redento dall’eleganza

di  Giulio Meotti

dello stile. Gide l’alfiere dell’individuali-
smo antiborghese, il custode del classici-
smo che disse “Je ne suis pas tapette, Mon-
sieur, je suis pédéraste”. Ma anche il mili-
tante dell’antifascismo infatuato per breve
tempo del comunismo e che, sontuosamen-
te accolto nel 1936 a Mosca, ritornò in oc-
cidente per scrivere “Retour de l’Urss” e
“Retouches à mon retour de l’Urss”, i libri
in cui riferì quello che aveva visto real-
mente nella Russia staliniana. 

Divenne così “Gide, il traditore”, “il bie-
co reazionario”, “il servo dei padroni”, “il
nemico della classe operaia”: questo il
campionario di epiteti pubblicati a carat-
teri cubitali contro l’omosessuale antesi-
gnano. “Quelle sue calunnie, assurde e
ignobili, contro il paese guida del comuni-

smo internazionale, sono la bava avvelena-
ta di un degno figlio della piccola borghe-
sia, di un alleato dei nostalgici nazisti e
delle camicie nere”, scrivevano i giornali-
sti dell’Humanité, il quotidiano del Partito
comunista francese. E i loro colleghi della
Pravda, organo del Partito comunista so-
vietico, rivolgendosi ai lettori militanti:
“Sapete perché il signor Gide ce l’ha tan-
to con noi e con i nostri compagni? S’è in-
dignato, poverino, ha provato un disgusto
indicibile, quando si è accorto che i comu-
nisti di Mosca non sono pederasti”. 

Quando a Stoccolma, nel 1947, diedero
al settantottenne Gide il premio Nobel per
la Letteratura, Jean Kanapa arriverà a di-
re che dieci anni prima lo scrittore aveva

provato disgusto per i bolscevichi “accor-
gendosi che essi non erano pederasti”. Nel
1949 Dominique Desanti lo descrisse vec-
chio di ottantun anni “con già sul viso la
maschera della morte”, circondato da gio-
vani ammiratori che avevano trovato nei
suoi libri la stessa liberazione che altri tro-
vavano a Place Pigalle. 

Nel coro di mostrificazione di Gide non
mancherà la voce di Palmiro Togliatti, il
segretario del Pci che sotto lo pseudonimo
di Roderigo di Castiglia, dal giorno del suo
ritorno in Italia, nell’ottobre 1943, a quel-
lo della sua morte a Jalta, nell’agosto 1964,
svolse il suo magistero culturale sulle pa-
gine di Rinascita. Nel maggio 1950, scri-
verà a proposito di Gide: “Al sentire Gide,
di fronte al problema dei rapporti fra i

partiti e le classi, dare tutto per risolto
identificando l’assenza di partiti di opposi-
zione, in una società senza classi, con la ti-
rannide e il terrorismo, vien voglia di in-
vitarlo a occuparsi di pederastia, dov’è
specialista, ma lasciar queste cose, dove
non ne capisce proprio niente”. 

Il 20 febbraio 1951, all’indomani della
scomparsa di Gide, l’Humanité pubbli-
cherà un necrologio intitolato “Un cadave-
re è morto”. E’ lo stesso Kanapa che nel
1947 riassunse la posizione ufficiale del
Partito comunista francese in un saggio in-
titolato “L’esistenzialismo non è un uma-
nesimo”, in cui si arriva a sostenere che “il
significato sociale dell’esistenzialismo è la
necessità attuale per la classe sfruttatrice
di addormentare i suoi avversari” e che

Jean-Paul Sartre era un “pederasta che
corrompe la gioventù”. 

In Italia si seguì un doppio binario. Gli
omosessuali non venivano ammessi nel
partito e quando venivano scoperti, come
nel caso famoso di Pier Paolo Pasolini, ve-
nivano espulsi in base alla norma sulla
“condotta esemplare” contenuta nello sta-
tuto comunista. C’è ad esempio il caso di
Pietro Secchia, sul quale cominciarono a
circolare voci soltanto dopo che, morto
Stalin e fuggito il suo più stretto collabo-
ratore, fu esautorato dal suo ruolo di ca-
po dell’Ufficio quadri, quello che vigilava
sulla vita, anche privata, di “compagni e
dirigenti”. Sul piano pseudoscientifico pe-
sarono a lungo le teorie biologiche di An-
drei Lissenko, che sosteneva una specie di

superiorità razziale del proletariato nel
quale “fenomeni di devianza”, come l’o-
mosessualità, potevano sussistere solo co-
me il risultato della contaminazione di al-
tre classi. Nel Partito comunista, di omo-
sessualità non si parlerà a lungo. Nel con-
vegno del 1964 dedicato a “Famiglia e so-
cietà nell’analisi marxista” si accenna po-
lemicamente, lo fa Umberto Cerroni, “al-
le false alternative teoriche del ribellismo
sessuale”, mentre la ricognizione della
“esperienza sovietica” di Luciana Castel-
lina arriva a criticare “gli eterodossi, gli
innovatori” come sostenitori “del ritorno
a una tematica crepuscolare, in difesa del
privato e dei suoi tenui sentimenti”. Anco-
ra nel 1979 Antonio Roasio, uno dei fonda-

tori del Partito comunista a Livorno, non
trovava di meglio che criticare l’Unità per
“l’eccessivo rilievo” dato all’omosessua-
lità in un numero del quotidiano e che
“comunque la si giudichi, l’omosessualità
non può essere considerata un aspetto
della libertà sociale”. 

C’è poi la storia, quella vera, del “Che”,
Ernesto Guevara. Una storia che in pochi
raccontano oggi e che le stesse associazio-
ni omosessuali militanti hanno sempre na-
scosto. Con il passaggio di poteri da Batista
a Castro, nel 1959, Guevara venne nomina-
to procuratore militare con il compito di
reprimere “gli oppositori della rivoluzio-
ne”. Nei tribunali finiscono per espressa
volontà del Che molti religiosi, tra cui l’ar-
civescovo dell’Avana, e moltissimi “mari-
cones”, gli omosessuali. Il Che realizza
campi di lavori forzati ed elabora i regola-
menti dentro le galere del regime, che fis-
sano le punizioni corporali per i più faci-
norosi, come i lavori agricoli eseguiti nu-
di. Alcuni reduci racconteranno di “mari-
cones” uccisi personalmente, con colpi di
pistola alla tempia, dal leggendario guerri-
gliero. Perché nella Cuba comunista tanto
amata in occidente, il castrismo ha perse-
guitato gli omosessuali chiamandoli “pin-
guero” (marchetta) e “bugarrón” (uno che
cerca sesso spasmodicamente). E se nella
Cuba di Batista i gay stavano male e basta,
fu tra il 1965 e il 1968, dopo la rivoluzione,
che ci fu il trionfo delle Unidades milita-
res de ayuda a la producción, veri e propri
lager con guardie armate e filo spinato. Ci
finivano dal “poeta finocchio” all’“attore
effeminato”, tutti in divisa blu, sottoposti
a marce durissime, cibo scarso, ma anche

“cure” con gli elettrodi attaccati ai genita-
li. Il comandante Ernesto Guevara fu lì uno
degli aguzzini. 

Granma, l’organo ufficiale del Partito
comunista cubano, nell’aprile 1971 scrive-
va per esempio che “il carattere social-
mente patologico delle deviazioni omoses-
suali va decisamente respinto e prevenu-
to fin dall’inizio. E’ stata condotta un’ana-
lisi profonda delle misure di prevenzione
e di educazione da rendere efficaci contro
i focolai esistenti, inclusi il controllo e la
scoperta di casi isolati e i vari gradi di in-
filtrazione. Non si deve più tollerare che
gli omosessuali notori abbiano una qual-
che influenza nella formazione della no-
stra gioventù. Siano applicate severe san-
zioni contro coloro che corrompono la mo-
ralità dei minori, depravati recidivi e irri-
mediabili elementi antisociali, ecc.”. L’o-
mosessualità è trattata alla stregua di un
virus patogeno. Nel 1979 gli atti omoses-
suali vennero decriminalizzati a Cuba, ma
i gay continuarono a venire accusati di es-
sere “oppositori del regime”, sbattuti in
galera senza processo, mandati a morte in
quell’isola magnifica che descrive Claudio
Abbado. Il quotidiano Juventud rebelde
pubblica una foto di un impiccato, un “gu-
sano”, un verme, e sui pantaloni c’è scrit-
to “homosexual”. Nel 1984 Néstor Almen-
droz e Orlando Jiménez Leal producono il
documentario “Cattiva condotta”, dove
raccontano la persecuzione del regime ca-
strista contro i gay. Racconta lo scrittore
Guillermo Cabrera Infante: “La persecu-
zione degli omosessuali dei due sessi fu
una persecuzione di dissidenti. Gli omo-
sessuali deviano dalle norme borghesi. I
comunisti sostengono le coppie convenzio-
nali, il matrimonio… L’omosessualità mi-
naccia tutto ciò, perciò gli stati totalitari la
temono”. Ancora l’articolo 303 del codice
penale del 30 aprile 1988 punisce chi “ma-
nifesti pubblicamente” la propria omoses-
sualità con pene che variano tra i tre me-
si a un anno di prigione o una multa che
va da cento a trecento cuotas per coloro
che “infastidiscono in modo persistente gli
altri con proposte amorose omosessuali”. 

In occidente, dove oggi vige l’omofilia
militante e avanza la censura antiomofoba,
l’omosessualità è stata sempre una que-
stione di emarginazione. Nell’emisfero co-
munista, e nel pensiero della sinistra euro-
pea, l’omosessualità era destinata a scom-
parire. Assieme ai froci. Una “soluzione fi-
nale” contemplata in un articolo che Mak-
sim Gorkij, la bandiera degli scrittori so-
vietici, l’amico di Lenin, il padre del rea-
lismo socialista, pubblicò il 23 maggio 1934
contemporaneamente sulla Pravda e sul-
l’Izvestia, sotto il titolo “Umanesimo prole-
tario”: “Nei paesi fascisti, l’omosessualità,
rovina dei giovani, fiorisce impunemente;
nel paese dove il proletariato ha audace-
mente conquistato il potere, l’omosessua-
lità è stata dichiarata crimine sociale e se-
veramente punita. Eliminate gli omoses-
suali e il fascismo scomparirà”.

Dagli strali di Palmiro Togliatti
ai processi politici sull’Humanité,
anche dopo il Nobel Gide fu
trattato alla stregua di un cadavere

Klaus Mann ha scritto un
saggio dimenticato contro la
persecuzione dei “pederasti” da
parte della sinistra

La vera storia di Ernesto Che
Guevara, che nei campi
rieducava i “maricones” a colpi
di elettrochoc nei genitali

Il padre del realismo socialista
Gorkij sentenziò sulla Pravda:
“Facciamo sparire i gay e sparirà
anche il fascismo”

André Gide al lavoro (foto Archivi Alinari). In basso, lo scrittore francese nel 1920 con il compagno Marc Allégret


