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I'anticipazione

La perdita
dell’amico, la fatica
della predicazione
e degli scontri
conifarisei,
lavicinanza

dei discepoli...

Il celebre episodio
della resurrezione
di Lazzaro
raccontato

con il linguaggio
della narrativa
contemporanea

DI DAVIDE RONDONI

scabro. Laria fosca di questo

posto contrasta con le colline
intorno. La, la primavera ha diste-
so i primi verdi, affoltito chiome di
piante, disposto con le sue strane
aeree geometrie alberi e macchie.
1l gruppetto ¢ arrivato al cimitero
da poco. Sono passati gia un po’ di
mesi da quando a Gerusalemme
Gesiha fatto alzare la temperatura
dello scontro. Dopo la festa delle
Capanne e restato un po’ in citta e
pot via di nuovo. Imprendibile. Ep-
pure cosl presente.
Arrivando dopo alcuni mesi dilun-
ghi viaggi a Betania, hanno trovato
Marta e Maria che sono venute in-
contro al Nazareno e ai suoi. Maria
lo ha guardato come si guarda un
fratello. Giacomo le legge negli oc-
chi, elegge come muove le mani sul
viso di Gesui. Sei dimagrito, deve a-
ver pensato lei. Un po’ sciupato.
Giacomo sa bene che questo drap-
pello d'uomini negli ultimi tempi
appare piu provato, stanco, brac-
cato. Immerso in una durissima
gioia. Al loro apparire in alcuni vil-
laggi si ritirano, non vogliono gra-
ne. Altrove la gente esce loro in-
contro con scene di entusiasmo.
Gestl1 osserva tutto. Poi come un’a-
quila con la sua autorita artiglia i
luoghi comuni di coloro che pas-
sano per i pill pii, strappa le difese
degli ipocriti, accende le gioie dei
cuori. E inquieta tutti.
«Sono venuto a portare il fuoco», a-
veva mormorato un giorno ai suoi,
«e come vorrei che fosse gia alto...».
Quando si forma un capannello di
persone, ecco, ne arrivano altre, e
altre e altre ancora. La gente va da
Gesl1 apertamente, senza pil i ti-
mori delle ritorsioni dei sacerdoti.
Anzi, alcuni godono quando lui fa
fare brutte figure ai farisei, ai sad-
ducei o ai loro emissari. Come
quando ha guarito la donna ricur-
va da anni e il capo della sinagoga
si e arrabbiato perché era Sabato...
E chi & padrone del Sabato? Dio...
La folla a sentir le risposte di Geslt
aveva esultato per lui.
Giacomo sa che Marta e Maria so-
no ben consapevoli di quale sia il
momento che Gesl sta attraver-
sando. Questa visita non & un caso.
Lui sta rivolgendo sempre di pilt
pensieri e discorsi sulla fine dei tem-
pi. Quando ha saputo che il suo a-
mico Lazzaro stava male si & preci-
pitato qui. Un uomo in vista, sti-
mato in tutta Betania e oltre, fino
alla vicina Gerusalemme. Sono ve-
nuti quasi correndo a Betania, era-
no lontani, ma si sono messi subi-
to in cammino. Con la polvere in
gola. Hanno cercato le sorelle, han-
no cercato Lazzaro. Poi qualcuno in
paese ha detto: «Andate al cimite-
ro». E ora Marta glimormora con le
labbra secche vicino al viso che e fi-
nita, & tardi. E lui, tirando su la fac-
cia al cielo, inizia a piangere.
Nonlo avevano maivisto cosl. Nes-
suno dei suoi discepoli osa dire nul-
la. Stanno vicino a lui, e lo lasciano
piangere. E solo nel cerchio dei suoi.
Tiene il viso alzato, le lacrime gli
scendono sullabocca, labarba. Fis-

I 1 cimitero di Betania & povero,

sa qualcosa davanti esopradisé. Le
lacrime gli riempiono gli occhi. Poi
si incammina dietro le sorelle. La
vecchia zoppa si aggira tra gli albe-
ri spogli su cui gemmano piccole
foilie grigio verdi. Chiede ormai so-
lo biascicando: «Ma chi & quello Iiz».

ndrea, Giacomo, Pietro si
A sono guardati spesso nei

giorni scorsi come smarri-
ti. Gesli ha parlato ancora della sua
morte e della fine di Gerusalemme.
Ha descritto venire la fine dei cieli,
della terra. E ha lanciato maledi-
zioni sulla citta santa. Ha detto co-
se oscure. A volte sembrava batta-
gliare con qualcosa che vedeva so-
loui. E ora piange, piange come se
qualcosa si stesse rompendo den-
tro.
“Che sosta speciale & questa?” pen-
sa Glacomo incamminandosi die-
tro al maestro, a Pietro, agli altri,
sentendo la polvere secca entrargli
nelle narici, in bocca. Nei due me-
si scorsi se ne sono sempre stati in
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1 VANGELI COME UN ROMANZO
L a vita di Gesu raccontata attraverso gli
episodi piu significativi e memorabili del

Vangelo. «Gesu.

n racconto sempre
nuovoy di Davide Rondoni (Piemme, pagine
346, euro 17,00) & un affresco che porta
alla luce la piti profonda umanita di quel

Figlio del’'Uomo e Figlio di Dio che ha per

sempre segnato il corso della Storia. Attenendosi fedelmente alle

fonti storiche, dalla nascita in una grotta di Betlemme fino alla
Crocifissione, estremo sacrificio per la salvezza dell’'umanita, i

protagonisti del Vangelo prendono via via consistenza nel corso
della narrazione mostrando i propri sentimenti, le proprie virtu,

le proprie debolezze e fra,
ampi stralci del capitolo I

i

ilita. Anticipiamo in queste colonne
rido di Betania” dedicato alla

resurrezione di Lazzaro dallo scrittore forlivese (nella foto),
firma nota ai lettori di “Avvenire” e autore, tra I'altro, di varie
raccolte poetiche e testi teatrali; 'opera che lo ha imposto

all'attenzione della critica ¢ stata, nel 1999, «ll bar del tempoy,

edito da Guanda.
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«Lo hanno sentito
urlare d'improvviso.
Giacomo

non se lo aspettava,
non se lo aspettava
nessuno. Un grido
pieno di pianto,

di cielo fatto
apezzi. Come

uno scongiuro.
Una supplica,

un ordine

di capitano dentro
la battaglia.
“Lazzaro,

vieni fuori!”»

giro. Guarigioni, discorsi, sposta-
menti. Un continuo vagare da vil-
laggio a villaggio, senzariposo, qua-
si una corsa.

Ormai non passa giorno senza che
cisia uno scontro duro con i farisei
e gli emissari dei sacerdoti. Hanno
cercato di prenderlo in fallo su tut-
to. A Gerusalemme e poi nei paesi
della Giudea e della Galilea [...].

ora il piccolo gruppo avanza
E in questo cimitero del picco-
lo villaggio spoglio. “Come se

fossimo venuti a dare un’occhiata
alla morte prima di morire”, pensa
in un baleno Giacomo. E guarda il
suo maestro che con gli occhi rossi
dilacrime fissa il sepolcro dell’ami-
co. Li ha visti varie volte discutere,
bere insieme. Lazzaro aveva una fa-
miliarita allegra con Gesli. Sembra-
val'unico che poteva dirgli certe co-
se. Si ascoltavano. Gesu sapeva di
poter contare su quell’'uomo a-
sciutto dai modi discreti [...]. Ma o-
ra il Nazareno si trova a fissare la
morte nel suo amico. Forse sta fis-
sando anche la ﬂ11:’>ropria morte. La
conosce pre-soffrendola nel suo a-
mico. Vede la propria solitudine
spaventosa di condannato.
Lo hanno sentito urlare d'improv-
viso. Giacomo non se lo aspettava,
non se lo aspettava nessuno. Un
grido pieno di pianto, di cielo fat-
to a pezzi. Come uno scongiuro.
Una supplica, un ordine di capita-
no dentro il gorgo della battaglia.
Come di uno che ha bisogno, qua-
si disperato. Che vede lo sfarzo ul-
timo del mare.
«Lazzaro, vieni fuoril».
Come il grido dato da uno che sta
per essere travolto e sialza. Uno che
tende il braccio all’amico che sta
precipitando. E che gli dice: non la-
sciarmi solo, proprio ora...
«Cosahaurlato?», ripete la vecchia
zoppa a quelli che non la ascolta-
no. Poi visto che nessuno le ri-
sponde, rivolge lo sguardo neb-
bioso e lacrimoso verso il sepol-
cro. Tutti guardano la, dove hanno
tolto la pietra. Eanchelei vede, nel-
lanebbia dei suoi occhi avvelena-
ti, emergere dal buio la figura tut-
ta bendata, tutta avvolta del mor-
to. Ma che ora cammina, muove
passi incerti verso la luce. E intor-
no a lei si alza un gridare, piange-
re, uno strano esultare. Passi muo-
vono la sabbia, alcuni scappano
indietro, altri avanzano indecisi.
C’e chisiabbraccia. Leialza gli oc-
chi al cielo chiaro. Non pensava di
vedere queste cose, pensava di
morire senza vedere questa cosa.
Luomo che ha gridato restaimmo-
bile. Come uno che hasfidato il dra-

o dentro e fuori di lui. Pietro An-

rea e Giacomo sono immobili, vi-
cini a Gest.. Gerusalemme & poco
lontano. La voce correra veloce.
Nuove nubi, nuovi baleni di luce
passeranno negli occhi di chilo at-
tende come un salvatore. Altre om-
bre scenderanno sulle fronti dei
suoi nemici. Le due sorelle baciano
ilvolto di Lazzaro elo reggono men-
tre lui fissa Gesu senza dire nulla,
solo: «Sono qui...».
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