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QUELLE FOTO DI GUERRA E SOFFERENZA

APRIAMO
GLI OCCHI

MARINA GORRADI

, uomo ischeletrito giace su-
pino e nudo su una tavola,
solo i fianchi cinti da uno
straccio. Laluce disegna per-
fettamente sotto la pelle del
torace le costole; la testa nell’abbandono
della morte ¢ reclinata indietro, il colorito
¢ terreo. Limmagine & di oggi, eppure ha
in sé qualcosa di antico che al primo mo-
mento |'osservatore stenta a decifrare.
L'uomo nella foto della Associated Press &
morto di fame a Yarmuk, campo profughi
palestinese nei sobborghi di Damasco. So-
no rimasti in ventimila, nelle baracche che
dagli anni 50 ospitavano duecentomila
profughi. Tutti quelli che hanno potuto, so-
no scappati ancora: in Libano, in Giorda-
nia, profughi di nuovo, e, si direbbe, per
destino. Quelli che invece a Yarmuk sono
rimasti, i pitt poveri, vivono da mesi sotto
assedio. In trappola fra 'esercito lealista
siriano e i miliziani ribelli, nel campo man-
cano cibo e medicinali. Giorni fa un con-
voglio dell'Unrwa ha cercato di portare aiu-
ti, ma e stato costretto dal fuoco incrocia-
to a tornare indietro. A Yarmuk si comin-
cia a morire di fame.
Le immagini da laggit mostrano macerie
e rottami, e alte colonne di fumo nero:
bombe, e ifalo che gli abitanti accendono,
per scaldarsi, in una citta in cui manca la
luce, el’acqua e razionata. Luomo della fo-
tografia & morto di fame il 10 gennaio. Al-
tri, una quarantina, lo hanno gia seguito.
Bambini, come la bimba la cui foto della
tragedia di Yarmuk sta diventando il sim-
bolo. In un viso livido, due enormi occhi
neriche con l'ultima energia vitale fissano
T’obiettivo, attoniti, come in una sbalordi-
ta domanda. Un’altra foto mostra un'ado-
lescente con una gran treccia nera; e anche
sul volto di lei la spossatezza atroce di chi
€ morto per fame.
Per fame, in un assedio, come mille annifa,
quando gli eserciti stringevano in una mor-
sa le cittadelle fortificate, e senza cibo né
acqua, dentro, la morte falciava a piene
mani. Che accada ancora oggi di morire in
un assedio, ci pare incredibile. Ma gli ap-
pelli delle organizzazioni umanitarie sono
finora rimasti inascoltati. Nessuno dei due
contendenti fa un passo indietro, e la co-
munita internazionale resta a guardare.
La condanna di Yarmuk ci pare, da lonta-
no, cosi assurda. Assurdo che mentre le fo-
to da laggit arrivano in un istante sul web
nelle nostre case, mentre gli uomini sono
stati capaci di un simile progresso tecno-
logico, quello etico invece sia come fermo
ancora a secoli remoti. Non basterebbe in
fondo che lealisti e miliziani guardasse-
ro per un momento la fotografia di quel-
la bambina, per una tregua almeno, che
consenta ai convogli umanitari di passa-
re? Ma gli uomini, nell’odio diventano
ciechi. Indifferenti davanti a bambini
dell’eta dei loro figli, annichiliti dalla fa-
me. Quegli uomini a Damasco, I'altro
giorno, hanno lasciato che un convoglio
di aiuti tornasse indietro. Nessuno ha vo-
luto smettere di sparare.
E il male, il nostro umano male cid che ci
sbalordisce in queste immagini, nella loro
perfetta definizione, nel loro saper corre-
re sul web e farsi accessibili al semplice no-
stro schiacciare un tasto, diecimila chilo-
metri lontano. E quel fattore cosi dram-
maticamente umano che ci sta scritto den-
tro, come un marchio indelebile. (Luomo
ridotto a pelle e ossa su una tavola, vittima
sacrificale di una guerra civile, che cosa ci
ricorda, che pare familiare? Non, forse, la
deposizione di Cristo dalla croce? Quel cor-
po esanime, terreo, dall’odio trasfigurato
quasi in materia, in povera inerte cosa).
Apriamo gli occhi, allora. Ritroviamo la vo-
ce. AYarmuk, tutto |'orrore della guerra di
Siria & come riunito e distillato in gocce pe-
santi, amarissime. E niente di questa ter-
ribile e ingiusta sofferenza ci & estraneo,
niente ci assolve dall'indifferenza.
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