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CARLO DIGNOLA

Ci sono incontri che 
danno esattamente il senso di 
cosa è, di cosa può essere Berga-
moScienza: un momento di ag-
giornamento sugli studi più re-
centi e più importanti che sono
in corso ai quattro angoli del 
mondo, un momento di divulga-
zione ma anche di riflessione se-
ria, non ideologica sull’immagine
sempre in movimento dell’uomo,
della natura, dell’universo che il
progresso scientifico anno dopo
anno ci consente di proiettare. 
Incontri in cui il profumo di cose
nuove e nuovissime si mescola a
quello di interrogativi antichi, 
senza che questo dia l’impressio-
ne di uno stallo delle nostre cono-
scenze, piuttosto di un procedere
a spirale, tornando sugli stessi 
temi con le medesime domande
ma a stadi di cultura e di consape-
volezza via via crescenti.

È stato il caso dell’incontro di
ieri mattina con Marcello Massi-
mini su «Capire e misurare la 
coscienza: un viaggio tra teoria e
pratica», introdotto da Michele
Di Francesco, rettore dello Iuss
di Pavia. Medico e neurofisiologo,
docente presso l’Università degli
Studi, Massimini lavora all’ospe-
dale di Niguarda e anche all’Isti-
tuto Don Gnocchi di Milano. Ha
pubblicato su riviste internazio-
nali come «Science», «Nature»,
«Pnas» e «Brain». Con Giulio To-
noni ha scritto il saggio «Nulla di
più grande. Dalla veglia al sonno,
dal coma al sogno. Il segreto della
coscienza e la sua misura».

Studia, con metodi scientifici,
la coscienza umana. O forse sa-

serva la Terra dalla Luna, e che 
vede «in un attimo tutta la trage-
dia e la commedia umana» dise-
gnate in quel disco verdeazzurro
alto nel cielo nero del satellite. E
l’ha paragonata alla sensazione
che può provare uno studente di
medicina il giorno in cui, durante
un’autopsia, l’anatomopatologo
mette sulle sue mani guantate un
cervello umano: «Un chilo e mez-
zo di materia, nella quale fino a
qualche ora prima scorreva vivo
l’intero universo di una persona
cosciente»: sensazioni, ricordi, 
pensieri, sentimenti. È questo -
dice il ricercatore milanese - «the
hard problem», la questione 
spessa: «Come fa il cervello a 
ospitare qualcuno?».

Massimini dice subito anche
che «secondo molti, noi non sa-
premo mai» come «l’acqua del 
cervello fisico si trasformi nel vi-
no della coscienza». Forte di que-
sta prudenza metodologica, però,
si avvicina con passi misurati al
problema, distingue soggetti in 
coma e in stato vegetativo perma-
nente, analizza lo stato del cervel-
lo sottoposto all’uso di diversi 
anestetici (che può ad esempio 
«risvegliarsi» nel bel mezzo di 
un’operazione chirurgica) o du-
rante il sonno, sia quello profon-
do, privo di coscienza, sia quello
in cui invece si sogna; lo paragona
allo stato dei pazienti «locked in»,
chiusi dentro un corpo ormai pa-
ralizzato (può capitare ad esem-
pio ai malati di sla) ma perfetta-
mente vigili, anche se quasi o del
tutto incapaci di dare segnali e di
stabilire relazioni con l’esterno.

Fra i neuroscienziati c’è chi

Domande dal pubblico alla fine dell’incontro 

sulla sperimentazione animale FOTO ZANCHI«È il cervello
la cosa più grande
dell’universo»
Il ricercatore Massimini ha presentato le ricerche 
di Tononi e Edelman sulla coscienza umana

Dal sonno al sogno, 
dal coma allo stato 

vegetativo
la scienza indaga

Sono problemi che
la filosofia e anche

i grandi poeti hanno 
avvistato da secoli

rurgo lo asporta cambia poco: ri-
spetto ai processi di coscienza 
conta niente; il secondo è che «la
coscienza non ha nessuna rela-
zione precisa con il livello dell’at-
tività cerebrale». Di dati ne ab-
biamo accumulati tanti in questi
decenni, ma quello che ci manca
è una teoria adeguata che li inter-
preti. Quella che hanno elaborato
Giulio Tononi e il Nobel per la 
Medicina Gerald Edelman, e che
Massimini segue, indica la co-
scienza come un processo di «in-
tegrazione dell’informazione».

Una telecamera - spiega - or-
mai raccoglie dati più o meno 
come un occhio umano, ma non
è capace di integrarli. Se dividia-
mo la sua memoria non ottenia-
mo danni sostanziali, mentre se
lobotomizziamo un cervello sì. 

pensa - racconta - che fra vent’an-
ni potremmo riprodurre esatta-
mente le funzioni di un cervello
umano su un computer, da dotare
magari di gambe e braccia artifi-
ciali per concedergli l’accesso a 
una «vita eterna» digitale: «Ma io
non mi fiderei» ammette: «Nes-
suno mi potrebbe garantire che
quella replica su una memoria sia
me». Spiega che «un conto è de-
scrivere e un conto è capire», e 
che è ancora vastissima l’area di
ciò che «non abbiamo compreso»
a proposito del nostro cervello, 
«una vergogna per la scienza». 

Indica due buchi neri molto
significativi dello stato delle no-
stre conoscenze: il primo è che il
cervelletto umano contiene 80 
dei 100 miliardi di neuroni che 
abbiamo in dote, eppure se il chi-
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Marcello Massimini 

rebbe meglio dire che cerca di 
capire quando un uomo (ma an-
che un animale, eventualmente)
possa essere considerato co-
sciente, cioè presente a se stesso,
e quando no. Problemi delicatis-
simi, che evidentemente ne inve-
stono altri di natura etica - come
lo stabilire con precisione in che
stato cerebrale si trovi un pazien-
te.

Un universo sul palmo della mano

Non si tratta di pura neuroscien-
za - Massimini, per intenderci, 
non è di quelli che pensano di 
poter depositare con una pinzet-
ta la coscienza su un vetrino di 
laboratorio - ma neppure di filo-
sofia speculativa: siamo in un ter-
ritorio di confine che lui stesso a
un certo punto ha definito come
una «fenomeno-logia», un tenta-
tivo di mettere ordine tra i feno-
meni, di vedere connessioni es-
senziali. 

È partito dall’immagine, «su-
blime», di un astronauta che os-
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Esso appare piuttosto come «un
sistema integrato, ben bilanciato
tra unità e diversità, come un’or-
chestra in equilibrio». Se «il cer-
velletto è una collezione di ogget-
ti» giustapposti, il cervello co-
sciente è «un sistema complesso»
il cui punto di forza è, appunto, 
«l’integrazione».

Unità e disgregazione

Il fatto è che «noi ancora non 
sappiamo cosa sia una unità», e
questo è un problema anche filo-
sofico evidentemente, almeno da
Parmenide ed Eraclito in qua. La
novità, però, e che oggi possiamo
vedere la coscienza in funzione,
la possiamo «fotografare», rico-
noscere rispetto ad altri stati 
neurofisiologici. Quello vegetati-
vo, ad esempio, è uno stato del 

cervello in cui «la complessità è
perduta», nello stato «locked in»
non è così e queste differenze «si
vedono a occhio nudo» sui moni-
tor: «Quando la coscienza non c’è
il sistema cerebrale si disgrega, va
verso una poltiglia omogenea».
Capire queste differenze pote-
rebbe consentirci presto di valu-
tare molto meglio lo stato di pa-
zienti con danni cerebrali gravi,
fare diagnosi meno azzardate 
(«sono sbagliate nel 40 per cento
dei casi»), distinguere i casi di 
«coscienza minima» da quelli pu-
ramente vegetativi.

Massimini alla fine ha invitato
la sala a un viaggio nella Via Lat-
tea, tra le stelle, avvertendo però
che quella è in fondo «solo polve-
re», una sequenza di «sistemi lo-
cali modulari» che non hanno 

nessuna sintesi: materia, avrem-
mo detto una volta. E ha invitato
poi, grazie a un filmato del Calte-
ch, a un viaggio parallelo dentro
la scatola cranica umana e le sue
infinite connessioni, ben più im-
portanti dell’accendersi o spe-
gnersi dei singoli neuroni: forse
un giorno ci accorgeremo che «è
il cervello la cosa più grande che
esista», ha concluso. 

Lo dicevano già i filosofi anti-
chi, lo dicevano già gli umanisti,
lo diceva Shakespeare. Lo diceva
magistralmente la poesia di Emi-
ly Dickinson: «Il cervello è più 
esteso del cielo/ perché mettili 
fianco a fianco/ l’uno conterrà 
l’altro/ con facilità, e te, in aggiun-
ta».

 Per la sala è corso un brivido.�
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Animali e medicina
Un topo ci salverà
I medici: «Le cavie sono ancora necessarie»
Ma si aprono nuove questioni etiche e bioetiche

SUSANNA PESENTI

Il topo ha messo la coda
tra scienziati e filosofi e la tavola
rotonda sugli animali di labora-
torio e il loro ruolo per il progres-
so della medicina ha dato solo in
parte le risposte che il pubblico
poteva attendersi. 

Sul palco di BergamoScienza,
moderati da Giuseppe Remuzzi
dell’Istituto Negri, gli oncologi
Stefano Casola (Ifom) e Pier Giu-
seppe Pellicci (Ieo); il bioetico
Massimo Reichlin, la filosofa Se-
rena Contardi, il veterinario 
Massenzio Fornasier, il neurolo-
go Massimo Filippi, di fronte alla
domanda d’esordio del coordi-
natore («Senza sperimentazione
sugli animali, la medicina oggi si
fermerebbe, si o no?») hanno
virato subito sul filosofico,
aprendo una serie di questioni
etiche concentriche che neanche
ai tempi di Abelardo: dalla con-
cezione meccanicistica della me-
dicina, alla gradualità biologica
evoluzionistica, da riversare in
una parallela gradualità etica per
l’utilizzo di esseri viventi nella 
ricerca.

A riportare a bolla la questio-
ne ci hanno pensato gli oncologi,
Casola dichiarando che la speri-
mentazione animale è ancora
imprescindibile nel passaggio al-
la clinica, Pier Giuseppe Pellicci
chiarendo che il test di tossicità
è prescritto dalla legge e che la 
cavia non è per ora sostituibile.

Di quanti animali stiamo par-
lando? E di quali animali? Oltre
l’80% degli animali usati in labo-
ratorio sono topi (piccoli, ma-
neggevoli, a basso costo, mam-
miferi con un sistema nervoso
abbastanza sofisticato ma non
troppo).Poi, secondo l'obiettivo
specifico della ricerca, possono
essere usati altri animali, dal mo-
scerino al pesce. Quanto al nu-
mero, nessuno si sbilancia. Per
l’Istituto Negri Remuzzi parla di

«alcune decine di topi».
In Europa la materia è regola-

mentata dalla Direttiva 632010
che, pur ammettendo la necessi-
tà dell’uso di animali in laborato-
rio, prescrive modalità di alleva-
mento e limiti di utilizzo e so-
prattutto richiede che venga evi-
tata all’animale per quanto pos-
sibile (anestesia compresa) la
sofferenza. 

Massenzio Fornasier ha sot-
tolineato che «all’animale si arri-
va solo dopo aver lavorato su bat-
teri e linee cellulari umane e che
è inevitabile dover sperimentare
u n farmaco in un contesto com-
plesso per verificare i meccani-
smi immunologici».

 Ci sono alternative? La più
promettente sembra la via della
creazione di «organoidi» umani
in laboratorio, ma anche quando
sarà perfezionata, non coprirà
tutte le esigenze.

Perciò, gli animali resteranno
in laboratorio ancora a lungo. 
Che cosa si può realisticamente
fare per loro? Chiedere alla 
scienza serietà, competenza e
gentilezza: di usarne il minor
numero possibile e in modo ap-
propriato, tenendo conto anche
della complessità dell’essere vi-
vente. Le regole internazionali
vanno aggiornate, e non solo ri-
guardo agli animali. 

Mentre si agisce con pruden-
za e si trovano correttivi e rim-
piazzi (anche questa è ricerca)
alcune questioni rimangono pe-
rò aperte e davvero toccano l’eti-
ca. Se si può accettare il principio
del rispetto per ogni essere vi-
vente e il dovere di evitare per
quanto possibile la sofferenza, la
questione di una gerarchia fra gli
esseri torna urgente quando si
parla di bloccare epidemie o tro-
vare farmaci salvavita. L’Aids è
stato studiato sui primati, gli an-
ticorpi che bloccano ebola deri-
vano da modelli elaborati sui to-
pi. Alla prova animale il 60% dei
possibili farmaci antitumorali
viene scartato. «Se davvero un
topo vale un bambino - ha ridotto
all’osso Remuzzi - allora fermia-
mo anche la disinfestazione del-
le città».

Nessuna polemica dagli ani-
malisti, solo, all’uscita dal Teatro
Sociale, un volantinaggio della
Lav. �
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Gli scienziati:
i test di tossicità 

sono possibili
solo «in vivo»

I filosofi: occorre
cercare nuove vie

per rispettare
ogni essere vivente

IAN WILSON

Con un «lazo» di anticorpi
il biologo cattura i virus 

«L
e vaccinazio-
ni sono il mo-
do migliore
per preveni-
re le epide-

mie. I casi individuali di reazione
avversa non mettono in ombra i 
milioni di vite salvate». Parola di
Ian Wilson, biologo strutturale e
cacciatore di virus. Allo Scripps 

Institute di La Jolla in California
è riuscito a elaborare modelli tri-
dimensionali delle molecole che
formano i virus e, a partire dal 
meccanismo di aggancio della cel-
lula, a trovare il punto debole della
struttura e bloccarlo con un «lazo»
fatto di anticorpi. Gli studi di Wil-
son si concentrano sui virus mu-
tanti (influenza, hiv, epatite C) , 

per i quali è particolarmente diffi-
cile elaborare un vaccino. Wilson
lavora sui meccanismi che gover-
nano la risposta immunitaria in 
due direzioni: come bloccarla in 
caso di malattie autoimmuni (dia-
bete, sclerosi multipla) e come uti-
lizzarla per fabbricare nuovi vac-
cini molecolari. I suoi studi servo-
no anche per ebola. 


