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[.'esplosiva profezia
del benecomunismo

Luca Kocci

oco prima di essere trasferi-
P to dalla parrocchia di San
Donato a Calenzano — un
centro operaio tessile alle porte di
Firenze — nella sperduta Barbiana
— un gruppo di case sparse sul
monte Giovi, nel Mugello - don Lo-
renzo Milani scrisse una lettera ap-
passionata alla madre: «Ho la su-
perba convinzione che le cariche
di esplosivo che ci ho ammontic-
chiato in questi cinque anni non
smetteranno di scoppiettare per al-
meno 50 anni sotto il sedere dei
miei vincitori».
Parroco di 40 anime
Era il 1954, lo scontro Dc-Pci era
aspro, il decreto con cui il Sant'Uf-
fizio nel ‘49 aveva scomunicato i
comunisti restava pienamente in
vigore, e quel giovane prete — che
comunista non era, ma aveva piu
volte confessato come errore il vo-
to alla Dc il 18 aprile del 1948 («& il
18 aprile che ha guastato tutto, &
stato il vincere la mia grande scon-
fitta», scrive a Pipetia, un giovane
comunista calenzanese) — non alli-
neato agli ordini della Curia, di

Scuola «per tutti»,
ma anche la casa

e l'acqua. E no

alla guerra, eccetto
quella partigiana

piazza del Gesl e della Confindu-
stria andava reso inoffensivo: esi-
liato sui monti, priore di una chie-
sa di cui era gia stata decisa la chiu-
sura, «parroco di 40 anime», come
disse egli stesso.

" Eppure, nonostante il confino
imposto dall’arcivescovo di Firen-
ze Ermenegildo Florit, la «superba
convinzione» di Milani pare esser-
si realizzata: le «cariche di esplosi-
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vo» piazzate «sotto il sedere» dei
vincitori, a 45 anni dalla sua morte
(il 26 giugno 1967), continuano a
«scoppiettare». Non hanno avuto
la forza d'urto in grado di sovverti-
re il sistema, ma alcune intuizioni,
per lo pil inattuate, e molte de-
nunce, inascoltate, conservano in-
tatta la loro dirompenza. Per cui,
se & vero che il valore di una vicen-
da si misura anche con la capacita
di anticipare i tempi della storia, al-
lora quella di Lorenzo Milani resta
un’esperienza "profetica" che an-
cora parla alla societa, alla politica
e alla Chiesa di oggi.

L’'ospedale che cura i sani

La scuola rimane I'ambito prin-
cipale, ma non I'unico. Insieme ai
suoi "ragazzi" ne denuncio il classi-
smo in Lettera a una professoressa
e la sperimentd come prassi libera-
toria, sia nella scuola popolare se-
rale per gli operai di Calenzano, 20
anni prima delle "150 ore" conqui-
state con lo Statuto dei lavoratori
del ‘70, sia nella scuola di Barbia-
na per i piccoli montanari del mon-
te Giovi. I ministri, sia politici che
tecnici, che negli anni si sono avvi-
cendati a viale Trastevere, con
qualche eccezione, si sono mostra-
ti devotissimi all'idea milaniana di
una "scuola per tutti" - il 26 giu-
gno e in programma l'ennesimo
convegno al ministero: Salire a
Barbiana 45 anni dopo - e contem-
poraneamente abilissimi ad igno-
rarla nella prassi. Magari immagi-
nando una didattica multimediale
2.0 in istituti con classi di 30-35
alunni o inventando premi specia-
li a pochi studenti apparentemen-
te meritevoli — 'ultima idea di Pro-
fumo -, mentre si tagliano risorse,
maestre, prof, insegnanti di soste-
gno e ore di lezione per tutti, cosi
da trasformare la scuola in «un
ospedale che cura i sani e respinge
i malati», «strumento di differen-
ziazione» piuttosto che ascensore
sociale, si legge in Lettera a una
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E «se le cose non vanno, sara
perché il bambino non & tagliato
per gli studi», anche in prima ele-
mentare, come i 5 alunni bocciati
nella scuola elementare di Pontre-
moli, pochi giorni fa. E dimentica-
ta la lingua, «la lingua che fa egua-
li», e le lingue che, in un’ottica "in-
ternazionalista", consentono agli
oppressi di tutto il mondo di unir-
si: a Barbiana studiamo «piu lin-
gue possibile, perché al mondo
non ci siamo soltanto noi. Vorrem-
mo che tutti i poveri del mondo
studiassero lingue per potersi in-
tendere e organizzare fra loro. Co-
si non ci sarebbero pil oppressori,
né patrie, né guerre». Milani man-
dava all’estero i giovanissimi stu-
denti del Mugello, bambine com-
prese, vincendo paure e resistenze
delle famiglie: ne & testimonianza

vivente Francesco Gesualdi, ex al-
lievo di Barbiana, a 15 anni spedi-
to in Nord Africa ad imparare |'ara-
bo, oggi infaticabile animatore del
Centro nuovo modello di sviluppo
per i diritti dei popoli del sud del
mondo.

Ci sono anche i beni comuni
Non c’é solo la scuola. Ci sono
anche i beni comuni: acqua e ca-
sa. £ poco nota, ma di grande signi-
ficato, la lotta fatta insieme ai mon-
tanari barbianesi per la costruzio-
ne di un acquedotto che avrebbe
dovuto portare I'acqua a nove fa-
miglie. Una battaglia persa, per-

ché un proprietario terriero rifiuto
di concedere I'uso di una sorgente
inutilizzata che si trovava nel suo
campo, mandando cosi all'aria,
scrive Milani in una lettera pubbli-
cata nel ‘55 dal Giornale del Matti-
no di Firenze (allora diretto da Et-
tore Bernabei) «le fatiche dei 556
costituenti», «la sovranita dei loro
28 milioni di elettori e tanti morti
della Resistenza», madre della Co-
stituzione repubblicana. Di chi &
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la colpa? Della «idolatria del diritto
di proprieta». Quale la soluzione?
Una norma semplice, «in cui sia
detto che I'acqua e di tutti».

E la casa, col piano Ina-Casa di
Fanfani che avrebbe dovuto assicu-
rare un tetto ai lavoratori, ma che
venne realizzato solo in minima
parte, mentre continuavano gli
sgomberi di chi occupava le ville
di ricchi borghesi che di abitazioni
ne avevano due o tre, tenute vuote
«per 11 mesi all’anno». «La proprie-
ta ha due funzioni: una sociale e
una individuale», e «quella sociale
deve passare innanzi a quella indi-
viduale ogni volta che son violati i
diritti dell'uomo», scrive Milani
nel ‘50 su Adesso, il giornale di don
Mazzolari. Queste parole «domeni-
ca le urlerd forte. Vedrete, tutti i cri-
stiani saranno con voi. Sara un ple-

biscito. Faremo siepe intorno alla
villa, Nessuno vi buttera fuori».
Ma non succedera nulla, notera
Milani, che ripetera: «Mi vergogno
del 18 aprile».

La guerra e la storia, attraversate
dalla responsabilita individuale —
«su una parete della nostra scuola
c'é scritto grande: I care», ovvero
«me ne importa, mi sta a cuore. E
il contrario esatto del motto fasci-
sta “Me ne frego”» —, altri temi forti
dell’esperienza di Milani: la difesa
dell’articolo 11 della Costituzione,
P'obiezione di coscienza agli ordini
ingiusti soprattutto se militari
(«I’'obbedienza non € pil1 una vir-
ti1, ma la pit subdola delle tenta-
zioni»), 'opposizione alla guerra e
alla guerra preventiva, 40 anni pri-
ma di Bush, perché «in lingua ita-

liana lo sparare prima si chiama
aggressione e non difesa».

E una rilettura della storia che
prende le distanze da ogni suo
"uso pubblico" nazionalista e pa-
triottardo, passando in rassegna le
italiche guerre, tutte «di aggressio-
ne»:.da quelle coloniali di Crispi e
Giolitti, al primo conflitto mondia-
le, fino a quelle fasciste di Mussoli-
ni, passando per il generale Bava

Un prete giudicato
inopportuno e mai
riabilitato dalla
Chiesa. Come le sue
Esperienze pastorali

Beccaris, decorato da re Umberto,
che nel 1898 prese a cannonate i
mendicanti «solo perché i ricchi
(allora come oggi) esigevano il pri-
vilegio di non pagare le tasse».

Ma «c’é stata anche una guerra
giusta (se guerra giusta esiste).
L'unica che non fosse offesa delle
altrui Patrie, ma difesa della no-
stra: la guerra partigiana». Quindi,
scrive ai cappellani militari che
avevano chiamato «vili» gli obietto-
ri di coscienza, se voi avete diritto
«di dividere il mondo in italiani e
stranieri allora vi diro che, nel vo-
stro senso, io non ho Patria e recla-
mo il diritto di dividere il mondo
in diseredati e oppressi da un lato,
privilegiati e oppressori dall'altro.
Gli uni son la mia Patria, gli altri i
miei stranieri. E se voi avete il dirit-
to, senza essere richiamati dalla
Curia, di insegnare che italiani e
stranieri possono lecitamente anzi
eroicamente squartarsi a vicenda,

allora io reclamo il diritto di dire
che anche i poveri possono e deb-
bono combattere i ricchi. E alme-
no nella scelta dei mezzi sono mi-
gliore di voi: le armi che voi appro-
vate sono orribili macchine per uc-
cidere, mutilare, distruggere, far or-
fani e vedove. Le uniche armi che
approvo io sono nobili e incruen-
te: lo sciopero e il voto».

Un povero sacerdote bianco
Non & stato un "cattolico del dis-
senso" Milani - il ‘68 era ancora
lontano —, ma un "ribelle obbe-
diente", forse proprio per questo
guardato con ancora maggiore
ostilita dall’istituzione ecclesiasti-
ca a cui il prete fiorentino rimpro-
verava di aver perso di vista il Van-
gelo per inseguire il potere: «Non
abbiamo odiato i poveri come la
storia dira di noi. Abbiamo solo
dormito. E nel dormiveglia che ab-
biamo fornicato col liberalismo di
De Gasperi, coi Congressi eucari-
stici di Franco. Ci pareva che la lo-
ro prudenza ci potesse salvare», si
legge nella visionaria Lettera dal-
loltretomba di un «povero sacerdo-
te bianco della fine del II millen-
nio» ai «missionari cinesi» che nel
futuro arriveranno in una Europa
senza pill preti, uccisi dai poveri,
pagina conclusiva di Esperienze pa-
storali, il volume di Milani giudica-
to «inopportuno» dal Sant'Uffizio
nel ‘58 e non ancora riabilitato. «In-
segnando ai piccoli catecumeni
bianchi la storia del lontano 2000
non parlate loro dunque del no-
stro martirio. Dite loro solo che sia-
mo morti e che ne ringrazino Dio.
Troppe estranee cause con quella
del Cristo abbiamo mescolato».




