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omenica scorsa, durante la Messa, mia sorella mi ha fatto notare, in-

credula, una signora intenta nella lettura di una rivista dal titolo re-
s¢ pil ironico, se non grottesco, dalla situazione: "Vero. Salute”. Una rivi-
sta promeltte piu verita e salvezza (ridotta a salute, e il bene ridotto a he-
nessere) di quanta ne dispensi il mistero domenicale. Dentro di me ho
sentito un moto diribellione. Non verso la signora, ma verso Dio: «Dici di
essere la verita, ma poi questa verita non ci conquista». Non & questione
di vita o dimorte. Non ci prende, non ci sorprende. Preferiamo altre verita
pit1a buon mercato, altre salvezze, pil sicure. La verita e la vita si cercano,
ma non si trovano. La verita deve tornare a sedurre la vita e farle riscopri-
re che sono fatte della stessa pasta. La verita deve tornare a incarnarsi,
perché la vita ne rimanga sedotta e conquistata. E quindi salvata.
Domenica in una chiesa di Baghdad, durante la Messa, alcuni terroristi si
sono fatti esplodere, uccidendo piti di 50 persone. Per quei cristiani quel-
la Messa ¢ stata questione di vita o di morte. Tornano alla memoria quei
50 martiri di Abitene. in Africa, che furono giustiziati durante la persecu-
zione dell imperatore Diocleziano, perché sorpresi a celebrare la Messa che
era stata loro vietata. Il padrone della casa che li ospitava per la celebra-
zione, al proconsole perplesso difronte a tanta cocciutaggine, rispose: «Si-
ne Dominico. non possumus». Senza il giorno del Signore, non possiamo.
Non possiamo vivere. Non possiamo essere. Non possiamo.
«Non ¢'e vita senza conoscenza, né conoscenza autentica senza la vera vi-
ta: per questo i due alberi sono stati piantati 'uno accanto all’altro», spie-
gava agli inizi del cristianesimo un anonimo nella sua nota lettera al cu-
rioso Diogneto, pagano, sedotto dalla verita. Quale verita? La vita dei cri-
stiani: lo incantava e ne chiedeva conto e ragione a un amico, capace di
pennellare I'identita cristiana con semplicita e chiarezza rimaste insupe-
rate. Egli spiega che Dio manda suo figlio «come Dio, quale era, e come
uomo, come conveniva diventasse per salvare gli uomini, mediante la per-
suasione e non con la violenzar. Se la verita non persuade pitila vita @ per-
ché non ¢ pii vita: si & disincarnata, non ha piil la carne e le ossa dei cri-
stiani. La vita non vuale essere istruita, vuole essere ascoltata, sedotta, a-
mata. Dio non & un catechismo, ma vita.
Spesso ci accontentiamo di una vita impoverita, sdrucita, noiosa. Lano-
nimo hal'ardire di dire a Diogneto che  cristiani sone nel mondo «cio che
el'anima nel corpon. [ cristiani sono la vita del mondo, come lo spirito tie-
ne in vita e anima il corpo. Tutti conosciamo quella sensazione di smarri-
mento di fronte al corpo di un caro defunto: sembra irriconoscibile, ben-
ché ogni tratto del viso ci sia assai familiare. Quando non ¢’ piu vita, per-
sino il corpo perde identita. Il mondo senza i cristiani & un guscio ine-
Spressivo, un corpo senza vita.
[ cristiani sono I'anima del mondo. Dovremmo ripetercelo pii1 spesso e
chiedercise dove ci muoviamo, lavoriamo, riposiamo, siamo capaci di da-
re vita {cioe tempo e attenzione} a cit € a chi ci sta attorno. Il cristiano &
come re Mida, trasforma tutto cid che tocca. Non in oro, ma in vita. Ma
pud farlo solo se ha dentro di sé I'esuberanza della vita. I cristiani posso-
no tornare a sedurre la vita e restituirle la verita di cui ha sete, di cui ha di-
sperato bisogno in tempi di poverta spirituali, oltre che materiali, di di-
pendenze asfissianti, di 1a da apparenti liberta assolute.
Nietzsche ripeteva che avrebbe creduto il giorno in cui avesse visto sul
volto dei cristiani l'espressione di uno che & salvo. Kafka, quasi conosces-
sela parole della Lettera a Diogneto, scriveva nei suoi Diart che siamo due
volte separati dalla salvezza: per avere mangiato dall'albero della cono-
scenza del bene e del male e per non aver mangiato da quello della vita.
Dobbiamo smettere di accontentarci di verita da edicola e tornare a man-
giare dall'albero della vita, rinato al centre del mondo, all'inizio della set-
timana. Altrimenti moriremo ogni giorno, portando nella fossa con noi il
mondo, che langue, privo d’anima.
Eora che la verita torni a sedurci. E ora di lasciarsi vincere dalla vera tentazio-
ne: mangiare dall'albero della vita. Senza non possiamo. Senza non siamo.




